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প্রিয় বন্ধু_ 

একদা এক শুভ-প্রভাতে তোমাতে আমাতে দেখা । অজস্র 
প্রার্থীর মাঝখান থেকে আমাকেই তুমি খুঁজে নিয়ে নাট্যকারের 
সিংহাসনে বসালে। সে আমার ছুরূহু সৌভাগ্য। আমার অন্য কী 
পরিশ্রম আর ত্যাগ স্বীকার ক'রে তুমি এনে দিলে মান, সম্মান, খ্যাতি 
আর প্রতিপত্তি আমার জীবনে, _-অসাধ্য সাধনের সেই অলক্ষ্য-ইতিহাঁস 
আর কেউ না জানুক, আমি জানি । তার জন্ত তোমার প্রতি আমার 
অনুরাগ আর কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 'মেঘমুক্তি' তোমারই-_ একে 
তুমিই নাও! তুমি আমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেছো, “মেঘমুতি' 
হোক্‌ আমাদের সেই বন্ধুত্বের রাখীবন্ধন। 


সখ্য-গর্বথিত 


8180491 বিধায়ক 
গা য়ারহর 


নেপথ্য-কথা 


অনেকদিন আগের কথা, শিশিরকুমার ইনষ্টিট্যুটের সৌখীন 
অভিনয়ের জন্য এই নাটকখানি যখন আমি রচন! করি, তখন সেখানে 
নিজেদের লেখা নাটক ( যা ছাপা হয়নি বা সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনীত 
হয়নি ) অভিনয় করা একট রীতিমত দুঃসাহসিক ও অসম্ভব কাজ 
বলে গণ্য ছিল। এই অসম্ভব প্রস্তাবটা কমিটিতে উত্থাপন করবে কে-_ 
তা” নিয়ে জল্পনা! কল্পনার আর সীমা রইলোনা। কোন এক বিশিষ্ট 
কমিটি-মেম্বার বন্ধুবর স্বকোমল কান্তি ঘোষের অনুরোধের উত্তরে 
বললেন--ও বই কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে অভিনয় করা চলে না”। 
কথাটা আজও তীরের মত আমার বুকে বিধে আছে । নাটকখানির 
একমাত্র অপরাধ, সেটি ভি-এল-রায়, গিরীশচন্দ্র, অমুতলাল, অথব৷ 
ক্ষীরোদপ্রসাদের লেখা নয়__ইনষ্িট্যুটেরই একজন সাধারণ সত্যের 
লেখা! বিচার সভা আহত হ'ল,_-কম্পিত কণ্ঠে নাটকখানি তাদের 
শোনালাম, তার! বললেন চমতকাঁর"। অভিনয় হল--কাঁগজ পত্র বললে 
“চমৎকার”! সেই কমিটি মেম্বারটি-__মান্ুষের কচির অধোগতি দেখে 
লজ্জায় আর ক্ষোভে চুপ ক'রে রইলেন। তার পরে আমার কোন 
নাটকের জন্তই আর বিচাঁর সত আহৃত হয়নি; লিখেছি আর অভিনয় 
হয়ে গেছে। এ প্রসঙ্গে এত কথা বললাম এই জন্ত যে আমাদের দেশে 
-_নতুন নাট্যকারের প্রবেশপথ কত সন্কীর্ণ আর বিদ্ব সঙ্কল, এই বেদনা- 
দায়ক মহা! সত্যটি সকলের সামনে উদ্ঘাটিত করবার জন্ত। শুধু যে 
সাধারণ রঙ্গালয়েই তারা প্রবেশ করতে পায় না তা নয়, সখের সম্প্র 
দায়ের কাছেও তারা হ'য়ে থাকে অপাংক্তেয় । 

আজ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করতে বসে সব আগে মনে পড়ছে শ্রীযুক্ত 
বিদ্ভাধর মল্লিকের কথা । থিয়েটারের মালিক-শ্রেণীভূক্ত হ'য়েও তিনি 
যে তাবে আমাব নাটকের জন্য পরিশ্রম করেছেন তা সত্যই অভাবনীয় । 
একমাত্র তীরই চেষ্টায় “মেঘযুক্তি' র$মহলে মঞ্চস্থ হতে পেরেছে-ত্াীঁকে 
আমার অন্তরের ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 

শরচ্ছেয় শ্রীবুক্ত গদাধর মল্লিক আমার এই নাটককে সর্ববালনুন্দর 
করতে দিবারাব্র যে অমাচ্ছষিক পরিশ্রম করেছেন, তার জন্ত আমার 
কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। নতুন কোন নাট্যকারের পক্ষে তার অভিজ্ঞ 
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মস্তিক্ষের সাহায্য পাওয়া বড় কম সৌভাগ্যের কথা নয়। “মেঘযুক্তি'র' 
যে মঞ্চসঙ্জা ও দৃশ্ঠপট আজ আবালবৃদ্ধবনিতার অভিনন্দন লাভ করেছে 
এ সবই তার নিজে দাড়িয়ে থেকে তৈরী করান ; এর জন্তে মাসখানেক 
ধরে তার আহার নিদ্রার ঠিক ছিল না। তাঁকে আমার সরুতজ্ঞ 
নমস্কার নিবেদন করছি । 

তারপর সাহায্য করেছেন সুপ্রসিদ্ধ নট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত যোগেশ 
চৌধুরী । মূল নাটকখানিকে হাতে নিয়ে যোগেশদা একে পরিবর্ধন, 
পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করে মঞ্চোপযোগী ক'রে তুলেছেন। আমার 
প্রতি অপরিসীম স্নেহবশত:ঃ তাকে নিজে কলম ধরতে হয়েছে। 
যোগেশদা'র স্নেহস্পর্শ না পেলে “মেঘমুক্তি' ক্রটিবহুল হবার সম্ভাবনা 
ছিল। তাঁকে আমার প্রণাম জানাচ্ছি । 

সন্বাধিকারী শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক আমাকে বন্ধুভাবে নানাপ্রকার 
সাহায্য করেছেন । আমার প্রতি তার সুমিষ্ট ব্যবহার, বাংল থিয়েটারের 
মালিক-যনোবুত্তির সম্বন্ধে আমার মত পরিবর্তন করেছে । তাকেও এই 
সঙ্গে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । 

এই নাটক প্রথম রচনাকালে যারা আমার কাছে কাছে থেকে 
আমাকে উৎসাহ ও সাহায্য দান করেছিলেন-_ তীর! হচ্ছেন দাদা 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভষ্টাচারয্য, বন্ধুবর অনিল ভট্টাচার্য্য, ধীরেন্দ্রনাথ বন্ধ, 
স্থধাংশু রায়, প্রভাত বস্তু, প্রমোদ গুহ, নৃপেন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি । 
এদের প্রত্যেককেই আমার ধন্ঠবাদ জানাচ্ছি। 

বর্তমান রঙ্গালয়ের ও ছায়া-ছবির অপ্রতিদ্বন্দথী অভিনেতা শ্রীযুক্ত 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই নাটকের পরিস্থিতি ও আলোক সম্পাত 
সম্বন্ধে কয়েকটি মুল্যবান নির্দেশ দিয়ে আমাকে চির কৃতজ্ঞপাশে আবদ্ধ 
করেছেন । আমার প্রতি তার স্নেহের এই ছুল'ভ দান আমি মাথায়, 
ক'রে নিলাম । শক্তিশালী অভিনেত শ্রধুক্ত জহর গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত 
রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সন্তোষ সিংহ নানা বিষয়ে আমাকে অশেষ 
প্রকার সাহায্য করেছেন__তীদেরকে এই অবসরে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করছি । 

আর একজনকে আমার প্রণাম নিবেদন বাকী রইল, তিনি হচ্ছেন, 


রি 


'দেশবিখ্যাত চিন্রাভিনেতা ও গীতশিল্পী শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিড়ী । আমার 
লেখা গানগুলিকে তিনি কী ভাবে সুরের ব্যঞজনায় মূর্ভ করেছেন তা'' 
যিনিই মেঘমুক্তি দেখেছেন তিনিই স্বীকার করবেন । নেপথ্যসঙ্গীতগুলিও 
তারই ্থষ্টি। তাঁকে আমার প্রণাম জানাচ্ছি। 

আমার সর্বশেষ ধন্টবাদ নিবেদন করছি ডি-এম লাইব্রেরীর সুযোগ্য 
সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত গোপানু দাস মজুমদার ( গোপালদা )কে, তিনিই 
অগ্রণী হ'য়ে নাটকখানিকে খাতার বন্ধন থেকে মুক্তি দিয়েছেন । 

মফঃস্বলে ধার] “মেঘমুক্তি” অভিনয় করবেন তারা ইচ্ছে করলে এই 
নাটকের 'আরতি' চরিত্রটি অনায়াসেই বাদ দ্রিতে পারেন--তাতে 
নাটকের কোন অঙ্গহানি হবে না। একান্ত প্রয়োজনেই প্র চরিত্রটি 
আমাকে রচনা করতে হয়েছে । 

আর একটা কথা, কতকগুলি সাপ্তাহিক পত্রিক। এই নাটকের সমা- 
লোচন' প্রসঙ্গে এর 'শ্বপন রায়' চরিত্রটিকে “রীতিমত নাটকে”্র সুহৃৎ 
ডাক্তারের অনুকরণ বলেছেন, তাঁদের কাছে আমার একটি বক্তব্য আছে 
এই নাটকখানি যখন বছর পাঁচ-ছয় পূর্বের 'খেয়ালী'তে “দেহ-যমুনা” নামে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল'__-তখন পৃথিবীতে জলধর বাবুর -ম্তুহ্ৃৎ ডাক্তার 
জন্মলাভ করেনি । আজ “দেহ-যমুনা' থেকে অনেক কিছু বদল হ'লেও 
ডাঃ স্বপন রায় চিত্রটি সম্পূর্ণ অপরিবর্তিতই রয়ে গেছে। কাজেই 
তাদের এই উক্তি ভ্রান্ত এবং কল্পনা-প্রস্থত | | 


১৭, বোসপাড়া লেন 
বাগবাজার, কলিকাতা | শ্রীবিধায়'ক ভট্টাচার্য্য 
ঘে ভূমিকায় ধারা অভিনয় করেছেন 


প্রফেসর অুতুলু ঘোষ-প্রীযোগেশ চৌধুরী, প্রপ্যোত বোস-_- 
শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় সেন--শ্ীজহর গাঙ্গুলী, ডঃ স্বপন রায় 
শ্রীসস্তোষ সিংহ, প্রণব ুধ&-শ্রীবেচে সিংহ, যুতীন-যতীন দাস, গীতা, 
রায়--শ্রীমতী রানীবালা, অণিমা বৌস--শ্রীমতী মুহাসিনী, অপর্ণা _ 
রায়--প্রীমতী পদ্মাবতী, বেবী ঘোষ শ্রীমতী উষা দেবী, আরতি 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী। 


০-মদ্ঘস্যুক্তি 
মেঘ-সঞ্চার 


প্রস্তোতের বাড়ীতে 
[ একখানি সুসজ্জিত ডয়িং রুম-_অণিম। প্রদ্যোতের স্ত্রী, একটি ড্রেসিং টেবিলের সম্মুখে 
দাড়াইয়। বেণী খুলিতেছে। যতীন, বাড়ীর প্রো চাকর ছু'কাঁপ চা আনিয়! টেবিলের উপর 
রাখিল ] 
অণিমা । (বেণী খুলিতে খুলিতে যতীনের দিকে না চাহিয়া ) দিন কে 
দিন তুমি ছেলেমান্থৃষ হচ্ছে নাকি যতীন? আমি কি এক 
সঙ্গে হু'কাপ চা খাই ? 

যতীন। আজ্ঞে, বাবু এই মাত্র বাড়ী ফিরেছেন, তার চাও এই ঘরে 
দিতে বল্লেন । 

অণিমা । ও ! 

[ যতীন চলিয়! গেল। একটু পরে সগ্য ধোঁয় মুখ মুছিতে মুছিতে প্রন্যোতের প্রবেশ । 
নুপ্রী ও বলিষ্ঠ যুবা। সে আসিয়া কোনদিকে না চাহিয়! নীরবে চায়ে চুমুক দিতে জারস্ত 
করিল-_অণিম। তখনও নির্ববিকারচিত্তে বেণী খুলিতেছে ৷ কিছুক্ষণ চুপচাপ ] 
অণিমা। তোমার এই রুটিন আর কতদ্দিন কর্টিনিউ করবে ? 
প্র্ভোত। রূটান। কোন রুটান? 
অণিমা । এই রাত্রি আটটায় বেরিয়ে, ভোর আটটায় বাড়ী ফেরা? 
প্রস্তোত। ও! বোধহয় আরও কিছুদিন । 
অণিমা । তোমার এই উদাসীনতা কিন্ত সব সময় সাধুতার পরিচয় 

দেয় না! 
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প্রগ্োত। নাই বা দিল, সাধুতার পরিচয়ের জন্য আমি তো বিশেষ 
ব্যগ্র নই। 

অণিমা । মীরাট থেকে দাদামশায়ের বদ্ধ অতুলবাবু এসেছেন। 
তোমার দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন । 

প্রন্োত। [ ব্যগ্রভাবে ] অতুল দাছু ! হঠাৎ এলেন কল্কাতায়? 

অণিমা । হঠাৎ কেন আসবেন ! দ্াদামশাই চিঠি দিয়েছেন! পাঁচ 
দিন থেকে সেই চিঠি পড়ে আছে তোমার পড়ার টেবিলে । 
পড়ে দেখবার সময়ও পাওনি ! 

প্রচ্ভোত। চিঠি এসেছে নাকি ? 

অণিম।। বাড়ীতে কি হচ্ছে না হ'চ্ছে তাঁর খবর নেবার সময় আছে 
তোমার ? 

প্রন্ভোত। সত্যি, সময় নেই অণিন1। 

অণিমা । সময় থাকা উচিত । নইলে বাইরের লোকের কাছে মান 
সম্ম থাকে না। 

প্রচ্যোত। আচ্ছা । তা" আমাকে তো এখুনি বেরুতে হচ্ছে? যদি দা 
আসেন, খাতির যত্ব করো । 

অণিমা । তোমার সম্মান তোমার কাছে। অন্ত লোকে তোমার 
সম্মান রাখতে পারে না। তুমি কোথায় যাচ্ছ, কেন যাচ্ছ-- 
সব আমি জানি। 


প্রচ্যোত ! না, জান না [স্থান] 

আপিমা। [ একবার জানলাব কাছে গিয়া ঈীড়াইল, পরে যতীনকে 
ডাকিল। ] যতীন! যতীন । 

যতীন। [আসিতে আসিতে] যাই বৌদিমণি । 

অশিমা । বাবু কি বাইরে গেলেন? 
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বতীন। হ্যা, গাড়ী করে চলে গেলেন। 

[ যতীনের প্রস্থান । অণিম। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়! কি চিন্তা করিতে লাখিল। 
পরে চায়ের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই কাপট। তুলিয়। এক চুমুকে সমন্ত চাট| নিঃশেষ করিয়! শস্ 
পাত্রটি ঠক্‌ করিয়] টিপয়ের উপর নামাইয়। রাখিয়! পাশের ঘরে প্রস্থান করিল । অতুলবাবু 
ও বেবীকে লইয়া যতীনের পুনংপ্রবেশ-] 
যতীন। আপনি বস্থন বাবু! আমি বৌদ্দিমণিকে ডেকে আনি। 
অতুল। কেন রে, প্রস্োত বাড়ী নেই ? 
ষতীন। আজ্জে না, বেরিয়ে গেছেন । [প্রস্থান] 

[ অণিমার প্রবেশ ] 


অণিনা। এইযে দাছু! 

অতুল। এই যে নাত-বৌ, প্রগ্যোত কোথায়? 

অণিম।। জানি না তো ! 

অতুল। কাল্‌ তো জানতে না। আজও জানো না? 

অণিম!। না। 

অতুল। তাইতে!_-তুমি এমন ভাবে আমার কথাটার জবাব দিলে 
নাত-বৌ, মনে হ'ল প্রপ্ভোত আর তুমি বুঝি এক মেসে 
থাকো--আর তোঁমর] দু'জনে রুম-মেট ছাড়া আর কিছুই নও। 

অণিমা । তা” যা+ বলেছেন__-আমাদের এ মেসেই থাকা দাছু 

অতুল। তাই দেখছি! আজকালকার মেয়ের স্বামীকে শাসন কর্তে 
জানে না। 

অণিমা । আপনাদের সময়ে কি রকম শাসন-প্রণালী চলিত ছিল দাস? 

অতুল। সে আর তোমায় কী বলব নাত-বৌ ! তে হি নো.দিবস! 
গতাঃ। কি বলিস বেবী? 

বেবী । থাক্‌, তোমা আর সে পুরোণো গল্পে দরকার নেই। 
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অতুল! তবে থাক্‌ তোমাদের কথাই শুনি। 

বেবী। বৌদি! তোমার কি হয়েছে বলতে পারো? আমরা এলাম, 
আমাদের সঙ্গে ভালো করে কথা কইছ না-_ 

অতুল। কি হয়েছে আগে তোর বিয়ে হোক্‌-_-তবে বুঝতে পারবি। 

“কত মধুযামিনী রভসে গোঙায়নু 
ন! বুঝিন্থ কৈছন কেল।” 

মান অভিমানের তরঙ্গ ভঙ্গে প্রেমের নিত্য নূতন বূপ। তুই 
শুধু শুধু ফ্রয়েডই মুখস্থ করলি, আসল জিনিষের ধার তো ধারলি 
না? তারপর নাত-বৌ, তোমাদের এই মান অভিমানের 
পালাটি কদ্দিন থেকে চলছে ? 

অণিমা । কোথায় মান অভিমানের পালা? আপনিও যেমন দাছু! 
আপনি একটু বেবীর সঙ্গে কথা কন) আমি আপনাদের 
জলখাবারের ব্যবস্থা করিগে। না জানিয়ে পালাবেন না 


যেন? প্রস্থান] 
অভুল। [চিন্তিতভাবে ] কোথায় যেন একট! তার বে-স্থরে! 
বাজছে-_! 


বেবী। কি যে তোমার [৪0০5 ! “তার বে-স্থরো। বাজছে !” 

অতুল। [হাসিয়া ] 8০5 নয় রে বোকা মেয়ে, ৪0০5 নয়। 
প্রচ্োতট1! এখানে একলা পড়ে থাকে, তাই কলকাতায় 
কোন কাজে এলেই তাঁকে মাঝে মাঝে দেখে যাই। তুই তো 
জানিস্‌, প্রগ্ভোতকে আমি কত ভালবাসি ! 


বেবী। [রাগিয়া] তোমাদের এই সব বাজে 9700067 আমি; 
একদম সহা করতে পারিনে-দাছু! 7809£03 ! 
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অতুল। হবে! বুড়ো হয়েছি, এখন বোগাস কথাবার্থী আমাদের 
সহজেই বলৃতে হয়। মানে, অনেক সময় ইচ্ছে ক'রে বোকা 
সেজে না থাকলে তোদের মত তরুণী-প্রিয়ার মনোরগ্ুন করব 
কিকরে? বল! 

বেবী । ২০! 

অতুল। সকাল থেকেই মেজাজটাকে এমন বিগড়ে রেখেছিস__ 
ব্যাপারটা কী বল্‌তো? কূধ্যোদয়ের আগে ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
বেড়াতে নিয়ে গেছি--এই তো আমার অপরাধ ? তা, 
ন1 হয় মাপ চাইছি ! 

বেবী। মাপ চেয়ে আর লাভ কি বল? তোমার জ্বালায় আজকে 
আমার 8০৭ 22ট1 তাল করে খাওয়া হয় নি, তা জানো ? 

অতুল! ও! তা হলে তো বড়ই অন্তার হয়ে গেছে! 

[ অণিমার প্রবেশ ] 

অণিমা । আন্মন দাছু, খাবার দেওয়া হয়েছে। 

অতুল। তা যাচ্ছি। কিন্তু তার আগে তোমাদের ঘরকন্নার ইতিহাসটা 
একবার শুনি বল না! এই ত সেদিন মীরাট থেকে ফিরে 
এলে । তারপর কোল্কাতায় এসে তোমাদের প্রেমের 
রুটিনটী কি রকম চল্ছে শুনি? 

বেবী। প্রেমের আবার রুটিন হয় না কি দাছু? ফ্রয়েড বলেন, 

অতুল। তুই থাম্‌ দিকি জ্যাঠা মেয়ে! থেলিনে ছু লিনে, শুধু শুধু ফ্রয়েড 
ফ্রয়েড করেই অস্থির । প্রেমের রুটিন হয়--আবার কুটিন 
হয়ও না। প্রেম হ'ল__্নব নব নিতুই নবরে”__বুঝেছিস? 

বেবী। 7২০৮! [ খবরের কাগজ পড়িতে লাগিল ] 

অতুল। [ অণিমার কাছে গিয়ে |] কি হয়েছে বলত নাত-বৌ ! 
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অণিমা । সত্যি দাছু কিছুহয়নি। 

অতুল। তা" হলে তোমাদের প্রেমের ইতিহাস বল। 

অণিমা । [ হাসিয়া ] প্রেমের ইতিহাস? আমি সকাল বেল! উঠে রান্না 
করি, আর উনি বন্ধুবান্ধবর্দের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে ফিরে এসে 
খেয়ে দেয়ে কোর্টে যান ! 

অতুল। রাত্তিরে? 

অণিমা । রাত্তিরে? রাত এগারোটার সময় এসে উনি অনস্তশয্যায় 
শোন, আর আমি বসে বসে পদসেবা করি! 

অতুল। আরে এত গেল অতি পৌরাণিক যুগের আদর্শ_অতি আধুনিক 
যুগে কি আর এ সব চলে? আমায় বোকা পেয়েছ-__না ? 

অণিমা । কি রকম চললে আপনি খুসী হ'ন? 

অতুল। একালের কোন খবর রাখি না বলেই ত তোমায় জিগ্যেস 
করছি গো । 

অণিমা । তার চেয়ে আপনার নাতিকেই জিগ্যেস করবেন। 

অতুল। সত্যি! প্রদ্যোতটা এখনও ফিরলো না_গেল কোথায় ? 

অগিমা । বোধ হয় কোন মক্কেলের বাড়ী । 

অতুল। খুব উকীল ত! উকীল মক্কেল শীকার করতে বেরিয়েছেন, 
তার কাছে মক্কেল আসে না? 


অণিম!। না। 

অতুল। তা*হলে এইভাবে আর কিছুদিন চল্লে কারবার গোটাতে 
হবে বল? 

অণিমা । যা বলেন ! 


অতুল। প্রেম-তত্বের মূলে কি আছে জান নাত-বৌ 
অখিম1। কি বলুন ত? 
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অতুল | 7,০019007010 50971016102 বড্ড ভাল থাকা দরকার । ওটা 
ঠিক না াকলে বুঝলে নাতবৌ, অতি আধুনিকই বল আর 
অতি পৌরাণিকই বল, সমস্ত প্রেমেরই পদে পদে ছন্দভঙ্গ হয়। 
সুতরাং প্রগ্যোতের ওকালতী সম্বন্ধে একটু সঙ্াগ থাকা 
দরকার । তুমি ওকে যেন বেশী আটকে রেখোন! । 

অণিমা । আমার জন্য ভাববেন না, আমি ঠিক আছি! 

অতুল। ন', তুমি খুব ঠিক নেই নাতবোৌ । 

অণিমা । গুর [10555100. সম্বন্ধে কোন কথা বল্‌্তে গেলে উনি 
একেবারে দপ্‌ করে জলে ওঠেন। 

অতুল । এটা অবশ্ঠ, ভাল লক্ষণ। পুরুষের ভিতর দাহা পদার্থের 
অস্তিত্ব যত বেশী থাকে ততই ভাল। কোন কোন মেয়ের 
ভেতরেও উক্ত বস্তটি বেশী থাকে । এই বেবীকেই দেখনা 
এরই মধ্যে কতবার দপ. দপ. করে জলে উঠলো! । 

বেবী। তুমি এখন যাবে ? না বসে বসে বাজে গল্প করবে? প্রচ্যোতদা” 
ত এখনও এল ন] ! 

অণিমা । এ বেলাটা এখানেই থেকে যান না, উনি একটু পরেই 
আসবেন। কতক্ষণ আর বাইরে থাকবেন? 

অতুল। আমার একটু কাজ আছে। 

অণিমা । তরে বেবীকে রেখে যান ! 

অতুল । আচ্ছা, বেবী থাক্‌। 

বেবী। আমি কিন্তু চুপচাপ বসে থাকতে পার্বোনা, বৌদি ! 

অতুল। তা! হ'লে এক কাজ কর, অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার মত সমস্ত 
বাড়ীটা একবার ঘোঁড়দৌড় করে ঘুরে এস। 

বেৰবী। 7২০৮! 


৮ মেঘমুক্তি 


অতুল। নাতবৌ ! এ মেয়েটার একটা বর জুটিয়ে দিতে পার? ও যে 
রকম দিন দিন উতৎ্কট হয়ে উঠছে, এর পর ওর তো আর 
বিগ্লে হবে ব'লে মনে হয় না। 

অণিমা । কোলকাতায় রেখে যান, দিনকতক ঢ831702021516 5০0০1605 
তে ঘুরে বেড়াক। অন্তলোকে বর পছন্দ করলেতো৷ ওর হবে 
না। আপনি চলুন । 


অতুল। তাতো যাচ্ছি। চল! কিন্তু নাতবৌ, এতদিন তোমাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে, এতদিন তোমর! ছু'জনে একসঙ্গে ঘরকন্না 
কচ্ছে! অথচ আজও তোমাদের সংসার গড়ে ওঠেনি! এটা 
আমার ঠিক ভাল লাগছে না। তুমি যদি এরকম উদাসীন 
থাক নাতবৌ, তাহ'লে তো তোমাদের সংসার বাধবে না। 
ভীবনে শান্তি পাবে না। 

অণিমা । আপনি আস্কন। 

অতুল । বেবী আয় না। 

বেবী । ২০. [ সকলের প্রস্থান ] 
[একটু পরে সে ঘরে প্রবেশ করিল বিজয়। প্রচ্ঠোতের বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধু। তার 
চরিত্রের বিশেষ দিক এই যে, সে অত্যন্ত থামখেয়ালী আর অতান্ত সরল। অল্পেতেই সন্ধপ্ট 
আর অল্লেতেই ক্রোধী। সে আসিয়! টেবিল অর্গ্যানটার ডাল। খুলিয়া! কি যেন একটা 
থু'ঁজিতে লাগিল । কিন্তু পাইল না] 
বিজয়। যতীন! যতীন ! [ যতীনের প্রবেশ ] হ্যারে! কালযে 
অর্গ্যানের ওপর আমার গানের খাতাখানা রেখেছিলাম-- 
সেটা! কোথায় গেল ? 

যতীন। অর্গ্যানের ওপরই ত ছিল বাবু ! 

বিজয় । কিন্ত এখন নেই। 
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ষতীন। তা" হ'লে বলতে পারিনে 1.....-হ্যা, হ্যা কাল যেন তাতে 
বাজারের হিপেব-_ 
বিজয় | গানের খাতায় বাজারের হিসেব ! নাঃ, জালালে দেখছি । 
[ অর্গ্যানে বসিয়। একট] ভৈরবীর হুর ভাজিতে লাগিল | ক্রমে ক্রমে ছু'একটি করিয়। 
লাইনও আসিতে ল।গ্সিল ] 
[ বিজয়ের গান ] 


নয়নেরে দোষে অকারণ 
ভ্রমর ফুলেরি বনে মানে কি বারণ ? 


[ বিজয়ের গানের মাঝখানে বেবীর প্রবেশ ] 

বেবী। থামুন ! গানট! কি খুব তাল হচ্ছে বলে আপনার বিশ্বাস? 

বিজয় । কেন, খুব মন্দ হচ্ছে কি? 

বেবী। অত্যন্ত জঘন্ত হচ্ছে। আপনার গানের জালায় ভেতরে 
আমাদের 7:6215-050এর ব্যাঘাত হচ্ছে। গান গাইবার 
আপনার আর অন্ত জায়গ! নেই? 

বিজয়। আজ্ঞে না। 

বেবী । রোঁজই সকালে এখানে এসে আপনি গান করেন? 

বিজয় । আজ্জে হ্যা । 

বেবী। কালই তা হলে তো! মীরাট যাব!র ব্যবস্থা করতে হয় ! 

বিজয়। তা” যেতে হয়-_যাবেন, কিন্ত আপনি কে বলুন তো? 
আপনাকে তো নতুন দেখছি। 

বেবী । আমার নাম বেবী। 

বিজয়। [ আপাদমস্তক দেখিয়। ] বেৰী ! 

বেবী। হ্থ্যা। 
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বিজয়। বেবী!! খাসা নাম ত! [ঈষৎ হাসিয়া! ] তাহলে ঠিকই 
হয়েছে, গান-বাজন! বোঝবার মত বয়সই যে আপনার হয়নি। 


বেবী । 79109! [ প্রস্থান ] 


[ বিজয়ের গান ] 
নয়নেরে দোষো অকারণ 
[ পিছন দিক হইতে নিঃশব্দে ডাঃ স্বপন রায় প্রবেশ করিয়া! একখানি চেয়ারে বসিল। 
অত্যন্ত পরিষ্ষীর পরিচ্ছন্ন যুবক । সে প্রচ্যোতের বন্ধু এবং বিলাত-ফেরৎ ডাক্তীর । বিজয় 
মুখ ফিরাইয়া গাহিতেছিল বলিয়া! তাহাকে দেখিতে পাইল না। একটু পরে গান 
থামিলে ] 
হ্বপন। এটা কোন্‌ ওস্তাদের ঘরোয়ানা ? 
বিজয় । [চাহিয়া ] ও ! আপনি ! এট] কারুর ঘরোয়ান] নয় । 
্বপন। স্বরচিত ? আজকাল গানও লিখছে। নাকি ? 
বিজয়। হ্যা। 
হ্বপন। বাঃ !__-আচ্ছ! এই ধরণের চীৎ্কারকে যে গান বলে এ 
তোমাকে কে বলেছে ? 
বিজয়। কে আবার বলবে? এ হল গিয়ে একটা সাঁধনা--একটা-- 
্বপন। সকাল বেলায় খামোখা কটাকে অমন বিকৃত করে টেঁচাতে 
ভাল লাগে তোমার ? নীট্ুসে বলেন-__ 
বিজয় । [বাধ] দিয়া ] নীটুসে আবার গানের সম্বন্ধে কি বলবেন? 
আপনার যদি ক্লাসিক টেষ্ট না থাকে তার জন্যে তো আর 
আমি দায়ী নই ! যদি বুঝতেন এট1 কি জিনিষ । হ্্যাঃ, এক. 
একটা তান তুলতে জিভ বেরিয়ে যাবে। 
হ্বপন। সেটাও ত খুব আনন্দের কথা নয়। কিন্তু আমি বলি মাঠের 
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জিনিষ ড্য়িংকমে কেন ? এখানে এ জিনিষ মানায় না, আর 
শ্রতিকটুও ঠেকে । 

বিজয়। মাঠের জিনিষ! [ উত্তেজিত স্বরে ] যান, যান, এ আপনার 
কালাঙ্জর-_ব্যাসিলি-_কিংবা কুইনাইন মিকৃশ্চার নয যে, যা 
তা একটা লাগিয়ে দিলেই হ'ল ! 

স্বপন। আহা! চটুছো কেন ? 

বিজয়। [ত্ুদ্ধন্ধরে ] না-না--এ রকম ভাবে আমাকে-_মানে-- 
আপনার কোন অধিকার নেই। আপনার-- 

[ অণিমা প্রবেশ করিল। সেন্নান করিয়া আপিয়াছে ] 

অণিমা! । কি হ'ল? ঃ 

বিজয় । দ্চাখো তো! দিদি, কি রকম অন্তায় ! সকাল বেলায় ভৈরবীর 
একটা তান সাধছি, তা শুর সহ হচ্ছে ন1 !(আমার হার্দোনি- 
মের বেলো৷ টানলে স্থরের চেয়ে বাতাস বেশী বেরোয় বলে 
তোমার এখানে আসি-_ 

স্বপন। বাতাসট] বেশ সুবাতাস নয়। 

বিজয়। এই আমি আজকে তোমায় বলে যাচ্ছি দিদি, উনি যদি এ 
বাড়ীতে আসেন. তবে আমার আর আসা চলবে ন1। 

[ দ্রুতবেগে প্রস্থান ] 

অণিমা । বদ্ধ পাগল ! আপনি কিছু মনে করবেন না মিঃ রায় !--কখন 
এলেন ? 

স্বপন। এসেছি অনেকক্ষণ। বসে বসে শুধু শুধু বিশ্ময় অন্ুতব 
করছিলাম-_ 

অণিমা । বিন্ময়! কেন? 

স্বপন। সঙগীত-শাস্ত্রে বিজয়ের রোমাঞ্চকর অধিকার দেখে । 


এ শখ 
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অণিমা । ও ওই রকম। আগে গাইত রবীন্দ্রনাথের গান। এখন 
: ঝেণক ধরেছে ক্লাসিক কিছু শিখতে হবে। কে একজন 

ওস্তাদের কাছে শিখেছে ও কিছু । ছেলেটি বড্ড হোমলি। 

স্বপন। হুঁ । 

অণিমা । আপনার চা আনতে বলে দিই__গুর আসতে হয়ত দেরী 
হবে। 

ক্বপন। মন্দ'কি! 

অণিমা । আপনি বন্থন-_-যতীন । 

যতীন। [নেপথ্যে ] যাই বৌদিমণি [ যতীনের প্রবেশ ] 

অণিম1 | চা [ যতীনের প্রস্থান ] 

স্বপন। আচ্ছা_-অগণিম! দেবী ! 

অণিমা । বলুন ! 

স্বপন । প্রগ্যোতের সংশোধনের আশা কি আপনি ছেড়ে দিলেন? 
[ অণিম! ম্রান হাসিল ] না, না, এতো চুপ করে থাকার বিষয় 
নয় ! আপনাদের পারিবারিক জীবনে এ হচ্ছে একট] সমস্যা 
--একটা। 21515 ; আপনার মত মেয়ে, মানে, 210118027760 
মেয়ে--যিনি সকলের হৃদয় হরণের দাবী করতে পারেন-_ 
মানে, করা উচিত--এ আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে বলছি--তার স্বামীর উচ্ছৃতখলতা৷ যদি সংশোধিত না 
হয় তবে লে একটা, মানে- রীতিমত লজ্জার কথা ! আপনার 

, পাশে প্রষ্ভোতের স্থান যদি আমার হ'ত, [-অণিম! ফিরিয়া 

চাহিল ]কিছু মনে করবেন না,_তা' হলে ত আমি মৃত্যু 
পর্যত্ব-_ 

'অণিষ।। [বাঁধা দিয়া ] আপনার সঙ্গে কালও কি তাঁর দেখ! হয়েছিল ? 
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স্বপন। হ্যা-হ'ল বইকি! ঠিক সেই রাস্তায় সেই বাড়ীর কাছেই 
প্রশ্োত দাড়িয়েছিল ! আমাকে দেখে বল্পলে, অণিমাকে যেন 
একথা জানাস্নি” । আচ্ছা, বলুন তো আপনি, একি একটা 
অন্থরোধ ? আপনাকে না জানানো যে আমার কত বড় 
অন্তায়--মানে পাপ--তাকি ও বুঝতে পারলে না? 

অণিমা । আমাকে একথা আর আপনি বল্বেন না মিঃ রায়। আমার 
সবচেয়ে ব্যথার জিনিষ রইল আমার সংশোধনের বাইরে-_এ 
আমি আর শুনতে চাইনে। 
[ স্বপন রায়ের মুখে একটা কুটিল হাসি ফুটিয়! উঠিল। যতীন চা দিয়। গ্লেল। স্বপন 
রায় ধীরে ধীরে তাহাতে চুমুক দিতে লাগিল । একটু পরে প্রচ্যোত প্রবেশ করিল ] 
প্রচ্ভোত। কিরে! তুই কতক্ষণ ! 
স্বপন । তোদের স্বামী স্ত্রীর কি এ ছাড়া আর কোন প্রশ্ন নেই ? 
প্রচ্যোত | অর্থাৎ! 
শ্বপন। উনিও আমার সঙ্গে দেখা হ'লে ঠিক এঁ কথাই বলেন-__ 
“কতক্ষণ এসেছেন?” যেন আমার যাওয়া আসার ওপরই 
তোদের নুখশান্তি নির্ভর কর্ছে। 

প্রচ্যোত | কথাটা মিথ্যে নয় [ অপিমার প্রস্থান | সে যাক্‌-__কাল্‌্কে 
প্রফেপরের বাড়ী যাবি বলে গেলিনে কেন? 

স্বপন। একটু কাজে কলকাতার বাইরে গেছলাম। 

প্রচ্চোত | কলকাতার বাইরে ? কোথায়? 

স্বপন। ( থতমত খাইয়া) এঁ যে কি বলে-_ ইয়ে _ব্যাণ্ডেল । অবস্থা, 
আজকে' আমি নিশ্চয়ই যাব। তুই যাবি তো? 

প্র্যোত । হ্যা, কাল রাত্রে তিনি মারা গেছেন । 

স্বপন । মার] গেছেন !! 


১৪ মেদমুক্তি 


প্রন্ভোত । হ্যা। মরবার সময় বয়স্থ। মেয়ের জন্ত বৃদ্ধের সেকি উদ্বেগ! 
আমার হাত ছু'খানা ধরে কেবলই কাদতে লাগলেন। শেষ 
পর্য্যন্ত গীতার শুতাস্তভের জন্য দায়ী রইলাম বলে কথা দিতেই 
হল। 

স্বপন । গীত] বুঝি মেয়েটির নাম ? 

প্রষ্যোত | যদিও কথা দেওয়া ছাড়া আমার আর কোন উপায় ছিল ন]। 

স্বপন। আহা-হ1--আমার সঙ্গে আর দ্রেখাট! হোল না । বহুদিন 
পড়েছিলাম তীর কাছে। 

প্রস্োত। সে খণ তো খাল তুমি ব্যাণ্ডেলে গিয়ে শোধ 1দয়ে এসেছো ! 
যাক, তার সৎকার ক'রে বাড়ী ফির্তে আজ প্রায় বেলা 
আ'টটা বেজে গেছে । বড্ড ক্লাম্ত শুতে চল্লাম। 

স্বপন। বাড়ী ফিবনে সকাল তো তোর আজকাল রোজই হচ্ছে! 

প্রচ্যোত । তুই কার কাছে শুন্লি | 

পস্বপন। কে যেন তখন বল্ছিল--বোধ হয় ওই চাকর যতীনট! | 

প্রশ্ঠোত । হ্য।। মাকাল বোজই হচ্ছে বটে। কিন্তুকি করবো? বুদ্ধের 
একটি মেয়ে ছাড়া বাড়ীতে যে আর দ্বিতীয় প্রাণী নেই ! 

স্বপন। ইয়ে--গীতাঁ* বরস কত? 

প্রস্তোত । [হাসিয়!] কেন ? বয়সে তোমার দরকার কি? 

পন। না এই এখশি যানে_- 

প্রন্তোত | বছর ঞুড়ি হবে বোধ হয় : 70056 101002196 £11] ! 

[ অণিমার প্রবেশ। নে কোন দিকে না চাহিয়া! সোল! স্বপন রায়ের কাছে গিয়া 


কহিল ] 
'অণিমা। মিঃ বায়! কাল রাজ্ধে যে সময় এসেছিলেন, আজ একবার 


মেঘমুক্তি ১৫ 
আসতে পারবেন সে সময়? আপনার সঙ্গে একটু পরামর্শ 
আছে। আসবেন? 

[শ্বপন রায় ভীতনেত্রে প্রদ্যোতের দিকে চাহিক্। দেখিল সে নির্ববকারচিত্তে অন্দিকে 
চাহিয়। সিগারেট টাদিতেছে] 

শ্বপন। [মান হাসিয়া] আচ্ছা । 

অণিমা । হ্যা, ভাল কথা, আজ কিন্তু আপনাকে না খাইয়ে ছেড়ে দেবে! 
না। কাল বড্ড পালিয়েছিলেন । খেয়ে যাবেন কিন্ত 
বুঝলেন ? 


স্বপন। আচ্ছা। 
[ অণিমার প্রস্থান ] 


প্রস্ভোত। [অন্তদিকে চাহিয়াই] কাল রান্রে তাহলে এখানেই এসেছিলে? 
ব্যাণ্ডেল যাওয়াট! মিথ্যে ? 

স্বপন। না__না_কেবল যাবার আগে একবার-_ 

প্রচ্যোত । যাবার আগে? যাবার আগে একবার দেখা করতে এসে-_ 
আর বুঝি যেতে পারোনি ? আর এই কথাটাই আমার কাছে 
এতক্ষণ গোপন করবার চেষ্টা করছিলে? প্রগ্ভোত বোস 
তোমার অপরিচিত নয় বলেই আমি জানতাম, কিন্তু এখন 
দেখছি, সত্যিই তার সঙ্গে তোমার কোন পরিচয়ই নেই ! 

স্বপন। [কাষ্ঠ হাসিয়া] হেঁ_-হেঁযাঝে মাঝে তুই এমনভাবে কথা 
বলিস--মানে, মনে হয় যেন সত্যই 5981190515 কইছিস 
বুঝি ? 

প্রচ্যোত ।হ ! আচ্ছা আমাকে কি তোমার বোকা বলে মনে হয় 
স্বপন? | 

স্বপন । মোটেই না! বরং একটু বেশী চালাক বলে মনে হয়। আচ্ছা 
কনিকা জলি?9কটপীতিযাণ ছাহীতি হয়েছে মহা 


১৬ মেঘমুক্তি 
মুস্কিল, সকাল বেলায় ঘুম থেকে জেগে উঠে ছুই কাণ ভরে 
শুনি ছুটি ডাক,__-একটি রুগীর আর একটি বন্ধুত্বের-_ 

প্রগ্যোত। আর প্রত্যেক দিনই তুমি রুগীর ডাকে সাড়া না দিয়ে বন্ধুর 
ডাকটিতেই সাড়া দাও-_কেমন ? 

স্বপন। ঠিক ধরেছিস। রুগী--একদিনের, কিন্ত তোর আমার বন্ধুত্ব 
সে তে চিরদিনের । আচ্ছা চলি। . প্রস্থান] 

[ অন্দর হইতে প্রফেসর ঘোষ প্রবেশ করিলেন ] 

প্রদ্যোত । [প্রণাম করিয়া] এই যে দাছু! আন্মন, আনুন, কখন এলেন ? 

অতুল। অনেকক্ষণ। তোমারই দেখা নেই ! 

প্রচ্তোত । মীরাটের খবর কি? 

অতুল। ভাল। কিস্তৃতোমার এখানকার খবর তো খুব ভাল বলে 
মনে হচ্ছে না। বাড়ীটিকে যে একেবারে মেস বাড়ী করে 
তুলেছ প্রচ্ভোত ! 

গ্রচ্যোত | মেস বাড়ী কি রকম ? 

অতুল । 5. [17265 006 10101255150 7 6০0৮, তোমার বন্ধুর 
সংখ্যা বোধ হয় একটু বেশী। 

প্রস্তোত | না, খুব বেশী নয়। 


অতুল। ছুটি তিনটি ক কাণে এল। মনে হ'ল যেন নাতবৌ যাঝে 
মাঝে তাদের সঙ্গে যোগও দিচ্ছেন। সাহেবদের ওপরে যাচ্ছ 
যে ভায়। ! 

গ্রশ্োত | আপনি আপনার যৌবনকালে যে সব মেয়েদের দেখেছিলেন 
দাছু, সে প্ররুতির মহিলারা আজকাল আর পৃথিবীতে 
আদ্মান না ! 


মেঘযুক্তি ১৭ 
অতুল। তা হয়না ভাই। তারাই জন্মান, তবে চালটা একটু আলাদা ! 
পরেন বটে জুতে। মোজা! - 

চলেন বটে সোজা সোজা! 
বলেন বটে কথাবার্তা 
ভিন্ন দেশী চালে-_ 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ-_ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 
কালিদাসের কালে । 
বুঝলে ? নইলে দেবীরা মোটামুটি একই রকম আছেন ভায়া! 
যাক্‌-_-তোমার কাজকর্মের অবস্থা কেমন ? 
প্রচ্োত | মন্দ নয়, চলছে এক রকম । 
অতুল। দাম্পত্য জীবন? কেমন চলছে ? 
প্রন্ভোত । খুব ভাল। 
অতুল। অর্থাৎ? যতদূর চলা উচিত, তার চেয়েও বেশী ভাল? যা 
হোক, বন্ধুদের সম্বদ্ধে একটু সজাগ থেকে ভায়া ! 
প্রস্তোত | একথা কেন বলছেন ? 
অতুল। আমাদের চোখকাণের শক্তি কম বলেই বোধ হয় তারা একটু 
বেশী সতর্ক। তোমার সঙ্গে নাতবৌয়ের যে একট৷ নাটকীয় 
বিরোধ চলছে সেট! বোঝা খুব শক্ত নয় ! 
প্রচ্চোত । নাটকীয় বিরোধ ! বলেন কি দা? কই আমি তো কিছু 
বুঝতে পারিনি । 
অতুল। রুগী যদি রোগ বুঝতেই পারবে, তাহ'লে আর ভূগবে কেন? 
রোগ তে! সেরেই যাষে ! | 
ই 


১৮ মেঘযুক্তি 


প্রস্তোত ৷ এটা তাহ'লে রোগ আপনার মতে? 

অতুল। দস্তর মত রোগ। 

প্রস্োত। চিকিৎসা আছে? 

অতুল। ০৮ 556 6850 50178615- এখনো চিকিৎসার সময় আছে, 
সাবধান হও। কিছুদিন মীরাটে গিয়ে থাকবে? 

প্রচ্যোত । এখনতো ছুটি নেই। 

অতুল। তবে থাক্‌, ছুটি হোক তারপর যোয়ো৷ । আগে কাজ--তারপর 
প্রেম । অন্ততঃ 13805 205 06০9: বেবী রইল এখানে 
-__নাতবৌ ছাড়লো না । 

প্রগ্চোত | বেবীও এসেছে নাকি? 

অতুল। হ্থ্যা। 


প্রন্োত । আচ্ছ!। 
[ প্রফেসর ঘোষের প্রস্থান ] 


প্রস্চোত। [ একটু পরে ] বিভ্রয়! বিজয়! 
[ বিজয়ের প্রবেশ ] 
বিজয় । কি বলছে! দাদা? 
গ্রন্ভোত। দেখ বিজয়! তুমি একখানা! গান গাইবে? খুব প্রিয়া 
টিয়া আছে যাতে--এমন একখান। গান, জানো ? 
বিজয় । জানি, কিন্ত এখন-_ 
প্রস্োত। হ1 এখনই । আমার জীবনে তখন বড় একটা আসে না। 
যা করবার এখনই, গাও ! 
[ বিজয় অর্গানে বঙিয়। গাহিতে লাখিল ] 
দিবস যবে আধার হবে বিদায় বেদনায়, 
এসগো প্রিয়া কানন দিয়া সরম-মৃছু পায় ! 


মেঘমুক্তি ১৭ 
নদীর ধারে দুকূলে বসি ডাকিবে চখাচহী 
বিজন মম আঙডিনাপরে আসিও প্পিয়সখি ! 
রজনী তরি বাহিবতরী ম্বপন-বন-ছায়। 
রাতের তারা আকাশ তলে চাহিবে মেলি আখি 
শিথিল তব কেশের রাশে আমারে রেখে ঢাকি। 
ব্যাকুল-করা বিবশ বাণী কহিব কাণে কাণে 
মিলন-ন্বধা মদির মধু বহিব প্রাণে প্রাণে 
মিলিব দৌোঁহে মধুর মোহে অলখ অলকায়। 
প্রচ্োত | চমত্কার বিজয়! যত রাজ্যের আজগুবি কল্পনা তোমার 
এই গানে এসে বাসা বেঁধেছে । 
বিজয়। আজগুবি! 
গ্রন্োত। আজগুবি নয়? ধর, তোমার প্রিয়া আস্বেন-- 
বিজয় । আমার প্রিয়া ! __. 
প্রদ্যোত। আচ্ছা মনে কর আমারই প্রিয়া | [সেই প্রিয়া যখন সন্ধ্যার 
পর আমার কাছে আসবেন, তখন নদীর ছুই পারে চখাচখী 
ডাকা চাই, আকাশের তারাকেও একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে 
হবে, মেঘে ঢাকলে চলবে না|] তিনি আসবেন, এসে তাঁর 
স্থদীর্থ কেশরাশি দিয়ে আমার মুখ ঢেকে দেবেন, আর আষি 
ব্যাটা পরমাননে। দম বন্ধ হ'য়ে মরবে ! কেমন? এই তো 
তোমার গানের [15706 ? [ চলিতে লাগিল ] 
বিজ্পয়। তুমি যাচ্ছে! কোথায় দাদা? 
প্রচ্চোত ৷ জানিনে। 
বিজয়। বোসো, দিদিকে ডেকে আনি । - 
প্রভোত। তুমি গান গাইলে, অথচ তোমার দিদি একবার উঁকি মেরেও 


নও 


বিজয়। 


প্রভোত । 


বিজয় । 


অণিমা 
বিজয়। 
অণিমা। 
বিজয়। 
অণিমা । 


বিজয়। 


অণিম।। 


বিজয় । 
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দেখলেন না! বুঝতে পারছোনা, তোমার দিদি আমার 
ওপর কি রকম চটে গেছেন ? 
ও! দিদ্দি তোমার ওপর চটে গেছেন? তাই বটে! 
এটা তো৷ আমি আগে বুঝতে পারিনি । 
কিন্ত আমিও চটতে জানি বিজয় ! চটলে আমার যে যুক্তি হয়, 
সে মুত্তি তোমার দিদি কখনো কল্পনাও করতে পারবেন না । 
প্রস্থান ] 
বিয়ে হবার পর মান্থুবগুলো সব ক্ষেপে যায় না কীহয়? 
এই নরম--এই গরম--বুঝিনে কিছু বাঁব। ! 
[ অণিমার প্রবেশ ] 
বিজয়! উনি কোথায় গেলেন ? 
জানিনে । বোধ হয় রাগ করেছেন । 
রাগ করেছেন ?ঃ তোমার ওপর ? 
ন1--তোমার'ওপর। 
আমার ওপর তিনি কখনও রাগ করেন না। তুমি ভুল, 
বুঝেছ বিজয় । 
হ্যা, ভুল বুঝেছি বৈকি ! তোমার ওপর তিনি ভয়ানক রাগ 
করেছেন। যদি খোসামোদ ক'রে রাগ ভাঙাতে পারো-_ 
আমি ডেকে আনতে পারি। আনবে ! 
নাথাক।' 

[ প্রস্থান ] 
তার মানে তুমিও রাগ করেছ? ব্যস্! ছুজনে দুদিকে বেরিয়ে 
গেল ! দিন দিন বাড়ীটা যেন ভূতের বাড়ী হ'য়ে দাড়াচ্ছে। 
না আছে শাস্তি, না আছে সুখ । ভুকোর ! 


স্বপন । 


স্বপন । 
বিজয় | 
স্বপন । 
বিজয় । 


স্বপন । 
বিজয়। 


যতীন। 


প্রণব । 
স্বপন । 
প্রণব । 
স্বপন । 
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€ ক্পনের প্রবেশ ) 
আমার 05615681955 0£ 71 01815 খানা ফেলে গেছলাম--- 
একি! বিজয়যে! খবরকি? 


যাঁন-যাঁন-মশায় ! এখন বিরক্ত করবেন না! আমার মন 
ভাল নেই। 
বটে! ভয়ানক আশ্চর্য্য তো! কিন্তু তোমার মন ভাল ন! 


থাকার হঠাৎ কি কারণ ঘটলে! ছে? 
আঃ! আপনি মশায় বড্ড বিরক্ত করেন ! দেখছেন, দাদা 
রাগ ক'রে চলে গেলেন, দিদি যুখ তার ক'রে বসে আছেন। 
তোমার দাদা চলে গেছেন? 1! তাহ'লে তিনি এখন 
বাড়ী নেই ! 72905 877৪1 তাহ'লে বলি একটু। 
কিন্ত না বসলেই তে! ভাল হ'ত। 
তোমার দাদার রাগআবার কার ওপর হ'ল ছে? 
কার ওপর হ'ল- ! কার ওপর হ'ল তা আমিকি ক'রে 
বলবে। ? আমি কি হাত গুণতে জানি নাকি? ত্যালা 
মুস্কিল! 
| (প্রস্থান ) 
(যতীনের সহিত প্রণবের প্রবেশ ) 
আন্মুন বাবু, এই ঘরে বন্ুন। 
( যতীনের প্রস্থান ) 
( স্বপনকে ) প্রস্তোত বাড়ীতে নেই ? | 
আজে না । 
কখন ফিরবে বলে গেছে কিছু? 
না, তাও আমি আপনাকে বলতে পারছিনে। 


খু 
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প্রণব । আচ্ছা কখন এলে তাকে পাওয়া যাবে বলতে পারেন? 

স্বপন। না। কারণ আজকাল তার এ বাড়ীতে আসার সময়টাই 
সব চাইতে গোলমাল হয়ে গেছে । আপনি কোথেকে 
আগপছেন? 

প্রণব। এখন অবিশ্তি আসছি কোলকাতা থেকেই, কিন্তু 0:8০6- 
০৪115 আমি এসেছি দিল্লী থেকে । 

স্বপন। দিল্লী থেকে। 

প্রণব । হ্ট্যা, দিল্লী থেকে । কিন্তু তার সঙ্গে আমার দেখ। কর! বড 
দরকার । 

স্বপন । ও! তাহলে আপনি একট কাজ করুন। আজ সন্ধ্যার পর 

তবানীপুরে য যান। তা" হলেই তার দেখা পাবেন । 

প্রণব। এ, 15170] ! 

বপন । 981০ 1 (ঠিকান! লিখিয়! দিল ) 01989০ 001) 10170 
আপনার নামট।-- 

প্রণব । আমার নাম প্রণব গুপ্ত। প্রছ্যোত আমার বন্ধু। 

স্বপন। ( চমকাইয়! উঠিল) প্রণব গুপ্ত! ও! আচ্ছা। 

প্রণব । আপনি কি এই বাড়ীতেই থাকেন ? 

স্বপন। আমি। না, আমি এ বাড়ীর-_মানে, আমিও প্রন্তোতের 
বন্ধু। 

প্রণব । এ আপৃনার সঙ্গে আলাপ হ'য়ে খুসী হলাম । , 

স্বপন। আচ্ছা, আপনার নাম বললেন প্রণব গুপ্চ--না ? 

প্রণব | আজে হ্যা। 

স্বপন। নামট1- আমার জানা,_-মানে শুনেছি। 

প্রণব । কার কাছে শুনেছেন? 


স্বপন। 


প্রণব। 


স্বপন । 


প্রণব । 


স্বপন । 


প্রণৰ। 


স্বপন । 


প্রণব। 


স্বপশ। 
প্রণব। 


স্বপন । 


অণিম] | 


স্বপন। 
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একটি খুব 15526০62016 ৪০০1০ £1], আহা-হ)মেয়েটি 
একটি সাংঘাতিক লোকের পাল্লায় পড়েছে_-সেই-_মেয়েটির 

মুখেই বোধ হয় আপনার নাম শুনেছি । 

মেয়েটির নাম কি জানেন ? 

7০৪5৫ [09 ! ভদ্র মহিলার নাম জিজ্ঞাস! করাটা--কেমন 
সঙ্কোচ হ'ল-_ 

কোথায় দেখা হয়েছিল আপনাদের? 

একটা 511) 9000109তে | তার স্বামী নামে পরিচিত ভ্র- 
লোকটি বোধ হয় মেয়েটিকে 6য%01016 ক'রে কিছু 
উপার্জনের চেষ্টায় আছেন । 

[07015 50910র ঠিকানাটা যদি__ 

সেখানে তাকে নেয়নি । ( একটু থামিয়া) আচ্ছা মেয়েটি 
কি আপনার আত্মীয়] ? 

ই্যা। না-ঠিক তা নয়-__জানাশোনা আছে। আচ্ছা 
আপনার দেখা কোথায় পাব ? 

মাঝে মাঝে এইখানেই পাবেন । 

আচ্ছা, আমি তবে আজ 'আসি, প্রগ্ভোতকে আমার কথা 
জানাবেন । নমস্কার ! 


নমস্কার ! 
( প্রণবের প্রস্থান ও ভিতর হুইতে অশিমার প্রবেশ ) 


মিঃ রায়! ফিরে এসেছেন? 

পথে নেমে আপনার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করার জন্ঠ মনে 
মনে বড় ব্যথা পেলাম, তাই ফিরে এলাম। ভাবলাম 
আপনি হয়ত মনে কষ্ট পাবেন। তাল করিনি? 


৪ 


অণিমা । 


স্বপন | 
অণিম]। 
স্বপন । 
অণিমা । 
স্বপন । 


অণিম1। 
স্বপন। 


অণিমা । 
স্বপন । 
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ৰেশ করেছেন। আচ্ছা আপনি একটু বন্ুন। রান্লা হয়ে 
গেছে, আমি এখনি সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলছি। 
তাতো ফেলবেন। কিন্তু এ সব কি শুনছি অণিমা দেবী? 
কি শুনছেন? 
গ্র্যোত নাকি রাগ করে চলে গেছে? 

হ্যা । 
ও! তাই তাকে অমন হুন্‌ হন্‌ ক'রে চলে যেতে দেখলাম ! 
অবিশ্তি গীতার ওপর ওর যে একট1 মোহ জন্মেছে, তা 
আমি জানি । তবুও-_ 
গীতা! গীতা কে? 
আপনি জানেন না! গীতা রায় হচ্ছে ভবানীপুরের এক 
প্রফেসরের মেয়ে। বাপ গেছে মারা । মরবাঁর সময় বুঝি 
প্রস্োতকে দেখাশুনা করতে বলে যায়,-তার থেকেই 
ক্রমশঃ--তা।' সে আমি তাকে দেখেছি--মানে ৪০০1021- 
(21155910015 2. 00210001555 0:০80012 1 আমার মত 
যদি বলি--হাসবেন না আপনি, আমি আ1)০]16 ০0170186170 
০০: করেছি--কিস্তু আপনার মত দীপ্তি আমি খুব কম 
মেয়ের মধ্যেই দেখেছি--মাঁনে দেখিইনি। সেইজন্যই তো 
বলছি-_- 
গীতা ! হবে| 
না, না, অণিম! দেবী, আপনি এ সময় নরম হ'লে তো 
চলবে না! ০৪ 10856 705 80010607050 ০০--কি 
বলবে। ! মেয়েদের সনাতন ছুর্বলতা যেন আপনাকে পেয়ে 
না বসে! . নইলে ভেবে দেখুন দিকি--এই বেলা বারোটার 


“অণিমা । 
স্বপন। 


অপিমা। 


স্বপন । 


অণিমা। 
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সময় শোধ নেবে বলে কোন শ্বার্মীকি কখলেো মদ খেয়ে 
বেরিয়ে যেতে পারে ? খামখেয়ালীর তে। একটা সীমা 
থাক। উচিত? 

মদ খেয়ে! কিন্তু উনি তে মদ খানন] মিঃ রায় ! 

আমার সঙ্গে দেখা হ'ল--আযিস্পষ্ট গন্ধ পেলাম-আর 
আপনি বলছেন মদ খানন] ! এই বিশ্বাস ক'রে ক'রেই-- 
আপনি ঠকেছেন অশিম] দেবী। 

ও ! তা হলে বাকী আর কিছুই রইলো না? অথচ আপনি 
তো! জানেন মিঃ রায়, পুরুষের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই 
করবার নেই ! 

করবার নেই! আপনি বলেন কি অণিমা দেবী? এই 
আমি আপনাকে বলছি,_আমি আপনাদের বন্ধু, আমার 
শ্তধু এই দাবী। আপনি তার প্রতি নির্শম হয়ে উঠুন! 
আপনি তাকে বুঝতে দিন যে তার ভিক্ষে দেওয়া প্রেম 
ছাঁড়া্ড আপনার দিন চলবে । আপনার জীবন সহজ এবং 
স্বচ্ছ ক'রে তুলতে তার ওই ছ্বিধা-বিভক্ত প্রেম অপরিহার্য্য 
নয়__এই কথাটি তাকে বোঝবার অবকাশ দিন ] 

আমার কোন কথা! বোঝবার অবকাশ আর তার হবে না 
মিঃ রায়, সেতিনি হারিয়েছেন। কিন্তু এতেও আমার 
অভিযোগ করবার কোনই কারণ থাকতে! না, যদি 
তিনি সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে গোপন করবার চেষ্টা 
না করতেন। আপনি তো' শ্বচক্ষেই দেখেছেন, আমিও মনে 
মনে বুঝছি, আমার সম্বন্ধে অবকাশ আর তিনি করতে 
পারবেন না। এ তিনিও জানেন, আমিও জানি, আর 


১৬৬, 


স্বপন । 


অণিম1। 
স্বপন । 


বিজয় । 
অণিম] ৷ 


মেঘমুক্তি 
বোধ করি__ আপনিও জানেন ! (কান্নায় তাহার গলা' 
কাপিতে লাগিল ) 
শুধু জানলে তো চলবে না অণিমা! দেবী! আপনার এই 
জানাকে প্রয়োগ ক'রে, সার্থক ক'রে তুলতে হবে আপনার 
জীবনে ! প্রচ্যোত বুঝুক যে দরকার হলে আপনিও তার 
মত নিষ্ঠুর হ'তে পারেন। স্বামী যদি স্ত্রীর মূল্য বুঝতে না 
পারে তবে স্ত্রীও যেন স্থলভ না হন। আপনাকে কি বলবো, 
এসে শুনে অবধি রাগে আমার সর্ব-শরীর জলে যাচ্ছে! 
প্রগ্যোত যে এত বড় একটা অপদার্থ হ'য়ে উঠবে, এ আমি 
হ্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । বিশেষ ক'রে যার পাশে 
আপনার মত স্ত্রী! 
আপনি আমাকে স্েহ করেন মিঃ রায়, তাই-- 
শুধু দ্েছের কথা নয় অণিমা দেবী! এশুধু স্েহের কথা 
নয়! তা যদি হ'ত, তাহ'লে বোধ হয় এতখানি বাজতো। 
না। আপনি তো-_শুধু আমার বন্ধুর স্ত্রীই নন_-আপনি 
আমার-- | 
( নেপথ্যে ) দিদি! 
যাই। আমি আসছি মিঃ বায় ! 

(প্রস্থান ) 


(স্বপন রায় শেল্ফ. হইতে একখানি বই টানিয়া। লইয়া পড়িতে পড়িতে তন্ময় হইয়! 
খ্বেল। একটু পরে বিজয় প্রবেশ করিয়া! বলিল ) 


বিজয় । 
স্বপন । 


খেতে আমন । 
কে! 


বিজয় । 
স্বপন | 
বিজয়। 
স্বপন । 


বিজয় । 
স্বপন । 


বিজয় । 
স্বপন। 


বিজয় । 
স্বপন। 


বিজয়। 


স্বপন । 
বিজয় । 


স্বপন । 


বিজয় 1 


মেঘমুক্তি ২৭ 
আমি । খেতে আনুন । 
খেতে ? কি খেতে? 
কালিয়া কোপ্তা নয়, শুধু চাট্্রী ভাত। 
ওঃ | চ[30615395 ! কি রকম যে 0150019 করে তুমি 
মাঝে মাঝে! সুল খাওয়াটাই কি সব? 
স্থল খাওয়া না হ'লে দেহ যে ক্রমেই সুক্ষ হতে থাকবে! 
হোক ক্ুম্ম। মন কেবলি আকাশে উডে বেড়াবে । 
পাচ সাত দিন না খেলে ওই দেহও আকাশে উড়বে | 
উড়ক | কি পড়ছিলাম জান? 91)6115'3 91510]! 
অনন্ত নীলিমায় ছুই স্বাধীন পাঞ্া! মেলে কেবলই চলেছে-_ 
কেবলই এগিয়ে চলেছে সেই স্কাইলার্ক-_অজান৷ ভবিষ্যতের 
সন্ধানে । ছুই চোখে তার-_ 
মরেছে! শুনছেন? খেতে আস্মন। 
[09100 10 চল তোমার খাওয়াই আগে সেরে আমি । তা, 
আজকে এখানে তোমার নেমস্তন্ন নাকি বিজয়? 
আমার নেমন্তন্ন হয় না, আমি এয়িই খাই। 
আপনাদের-__ 


কেন হিংসে হচ্ছে নাকি ? 


নেমন্তন্ন হয়, 


কীমুষ্কিল! হিংসের কথা কি আছে এতে? উঠুন। আর 
দেরী করবেন না। 

( উঠিয়। ) বাস্তবিক তোমার মত একট! ভাইকে সব সময় 
কাছে পাওয়। মেয়েদের অনেক তপন্তার ফল বিজয় ! 
বুঝেছি। এখন চলুন । 


২৮ মেঘমুক্তি 


(উভয়ের প্রস্থান। একটু পরে ঘরের মধ্যে প্রদ্ভোত প্রবেশ করিল । একট মানসিক 
ছুশ্চিন্তার ছাপ তাহার মুখে চোথে পরিক্ষুট । সে আসিয়। চুপ করিয়। ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ 
বসিয়া রহিল। পরে ডাকিল) 
প্রচ্যোত । যতীন । 


নেপথ্যে যতীন । যাই বাবু! 
( যতীনের প্রবেশ ) 
প্রস্োত । গ্ভাখ যতীন, বিজয়কে একবার আমার দরকার । তুই মেস 


থেকে তাকে ডেকে নিয়ে আসতে পারবি? 
বিজয়। তিনি তো এইখানেই আছেন বাবু। 
প্রগ্োত | বেশ, ভালই হ'ল। আজকে তার এখানে নেমস্তন্ন ছিল বুঝি? 
বিজয়। তাতো জানি না বাবু, তবে দেখলাম তিনি আর ডাক্তার- 
বাবু বৌদিমণির ঘরে খেতে বসেছেন। 
প্রগ্যোত। আর কে খাচ্ছেন বল.লি ? 
যতীন। ভাক্তারবাবু। 
প্রন্যোত। € উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) ডাক্তারবাবু! সে তো চলে গেছলে! ! 
আবার এলো! কখন ? 
যতীন। আপনি বেরিয়ে যাবার একটু পরেই। 
প্রন্ঠোত। আমি বেরিয়ে যাবার একটু পরেই! হুঁ! (অস্থির ভাবে 
ঘরময় পায়চারী করিতে করিতে হঠাৎ দীড়াইয়া গম্ভীর 
গলায়) যতীন! আমার ঘর থেকে চাবুকট1! একবার 
শীগগির নিয়ে আয়তো ! 
যতীন । চাবুক ! 
গ্রচ্যোত | হ্যা হ্যা চাবুক । শীগগির ! 
( বতীনের প্রস্থান । প্রন্তোত ঘরময় ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ এক সময় ধপ. করিয়। 
চেয়ারে বসিয়। পড়িল। একটু পরে সম্মুখের টিপয়ের উপর তাহার মাথা নুইয়া পড়িল। 


মেঘমুক্তি ২৯ 


যতীন চাবুক লইয়া ঘরে চুকিয়া। তাহাকে তদবস্থার দেখিয়! চাৰুকটি ধীরে ধীরে টিপয়ের 
উপর রাখিয়। নিঃশবে প্রস্থান করিল। 

অণিমীর প্রবেশ । সে ঘরে ঢুকিয়! প্রচ্ভোতকে দেখিয়। একটু যেন অবাক হইল। 
তাহার পদশবে প্রদ্যোত মাঁথ! তুলিয়! চাহিয়। দেখিল _ অণিমাও স্থাণুবৎ তাহার দ্বিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিয়াছে ) 


প্রচ্যোত | 
অণিমা । 
প্রঙ্োত | 
অণিম1। 
প্রচ্যোত । 
অণিম1। 
প্রচ্যোত | 
অণিমা । 


প্রচ্যোত | 


অণিমা । 
গ্রচ্যোত | 


অণিমা । 
প্রচ্ঠোত। 


অণিমা । 


কিছু বলবে? 

ও চাবুক আনলে কে? 

আমি। 

কেন? 

মনে পড়ছে না, বোধ হয় নিজেকে চাবকাবো ব'লে । 
মাতলামি করবার একটা সময় থাক] উচিত । 

মাতলামি ! 

তা ছাড়া আর কী? তুমি মনেমনেকি ভেবেছে আমায় 
বলতে পারে ? 

মনে মনে যা ভাব যায়__অন্ত লোককে তা' বল নিষেধ । 
তোমার সাহস দ্রেখছি ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে! 

আমার সাহস! (ক্লান হাসিয়া )কিন্ত আমি তো বলি 
তোমার সাহস ! কিন্ত আর নয়,__-এবার যাও--ডৰ্টর রায় 
খেতে বসেছেন সেট] ভুলো! না ! 

সেটা তোমার দেখবার বিষয় নয় । 

বল কি? এ তো] আমারই একমাত্র দেখবার বিষয় । আমার 
ধন্মপত্বীর অতিথিপরিচর্য্যায় যদি কোন ক্রটি থাকে, তবে 
সে পাপ যে আমারই ! 

ধর্মপত্বী! জানি তুমি পত্ীগতপ্রাণ ! কিন্ত নিজে যখন 


মেঘমুক্তি 


বেলা আটটা ক'রে বাড়ী ফেরে, তখন তো! এ কর্তব্য দেখা 
যায় না! ছুপুর বেলা মদ খেয়ে যখন মাতলামী করবার জন্য 
রাস্তায় বেরোবার দরকার হয়, তখন এ কর্তব্যবুদ্ধি থাকে 
কোথায়? 


'প্র্োত | মদ খেয়ে। 


অণিমা | 


হ্যা। পৌরুষ বুঝি দেখা দেয় শুধুস্ত্রীকে উপদেশ দেবার 
বেলায়__না? 


প্রস্তোত । গ্ভাখে! তর্ক করতে আমার কচি নেই। তোমাকে আধুনিক 


'অণিমা | 


হবার যথেষ্ট স্থযোগ আমি দিয়েছি। কিন্তু আজ থেকে 
সব বন্ধ ক'র দেওয়া হ'ল । আমার কোন বন্ধুর সঙ্গে তোমার 
অবারিত মেলামেশা আর চলবে না, এই আমি আদেশ 
ক'রে যাচ্ছি। 

আদেশ ? 


প্রন্যোত | হ্যা--.আদেশ ! 


অণিমা । 


আমি জানি এই কথাই তুমি বলবে । আমার দুর্ভাগ্য যে 
আজ তোমার কাছ থেকে আমায় সংযমের উপদেশ শুনতে 
হচ্ছে । কিন্তু তোমার আদেশ আমি মানবে? না, আমি 
এইখানেই থাকবো, আর এইখানেই তোমার বন্ধুদের সঙ্গে 
মিশবো । যা! করবার তুমি কোরো । গীতা রায়ের বাড়ী 
যাবার সময়-- 


প্রচ্ভোত | গীত রায়-_-! ও ! সে কথাও কাণে গেছে দেখছি ! 


'অগিম] ৷ 


হ্যা। কেনযাবে না? তুমি কি চাও যেতোমার সমস্ত 
পাপকাঁজ আমার অগোচরে ঘটুক? তোমার সব কথা 
আযি জানি । গীত রায়ের__ 


মেঘমুক্তি ৩১ 


প্রন্ভোত। থামে! থামো । গীতা রায়ের নাম তুমি উচ্চারণ কোরো না। 
সে অধিকার তুমি হারিয়েছে! । 

অণিমা । অধিকার আমি হারিয়েছি? মিঃ রায় দেখছি ঠিকই বলেন। 

প্রন্ভোত। মিঃ রায় কি বলেন না বলেন শোনবার জন্য আমার ওৎস্ুক্য 
নেই। অণিমা! বোস! সব সময় মনে রাখতে চেষ্টা করো 
আমি তোমার স্বামী__খেলার পুতুল নই! 


(হঠাৎ চলিয়া গেল। অণিমা! সেই শুম্ত ঘরে এক একা দীড়াইয়া রুদ্ধ ক্রোধ ও 


অভিমানে ফুলিতে লাগ্িল। শেষে কীদিয়! উঠিল। ধীরে ধীরে যবনিকা নামিতে 
লাগিল ) 


মেঘ-বিস্তার 
গীভাদের বাড়ীতে 


€ শীতার দোতলার ডং রুম। উচ্চশিক্ষিত প্রফেসরের মার্জিত রুচির পরিচয় 
রহিয়াছে গৃহ-সজ্জায়। সন্ধা।। দৃশ্যারস্তে দেখ! গেল---বিজয় গীতাকে গ্রান শিথাইতেছে। 
গীতা একটি খাতা ও পেন্সিল লইয়া স্বরগ্রাম টুকিয়! লইতেছে। সে আধুনিক যুগের তরুণী 
উচ্ছল এবং আনন্দময় ) 


বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা | 
বিজয় । 
গীতা] । 


বিজয় । 
গীতা । 


দেখি কি লিখলে ! নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল 
না দেখছি! সব উল্টে পাণ্টে বসে আছে৷ ! নাও-_ফের্‌ 
লেখো! নিনিধা নিনিধা পা মা পা। 

নিনিধা নিধা পামাপা । 

শুধু নিধা নয়__নিনিধা নিনিধা পামাপা । 
নিনিধানিনিধা পামা পা। 

ভু । লেখো, নি ধা পারেনি রে-মাধা পারেনি রে 
[ খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল ] 

হাসছে! কেন দাত বার ক'রে? কি লিখলে পড়! 

নিধা পারে নিরে, মাধ! পারেনিরে,. গীতাও পারবে নারে-_ 
আহা রে! ইয়াকি হচ্ছে--না ? 

নিধা মাধাই যখন পারলে! না, তখন আমি কি করে পেরে 
উঠবো স্তার ? 

না-না ঠিক ক'রে লেখে । 

দূর ছাই ! এ আমার ভাল লাগছে না! । তার চেয়ে আন্মন,_ 
খানিকটা গল্প করি। 


বিজয় । 
গীতা । 


বিজয় । 
গীতা | 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয়। 


গীত] ৷ 
বিজয়। 


গীতা | 
বিজয়। 


গীত] | 
বিজয়। 


মেঘযুক্তি ৩৩ 


তোমার কিচ্ছু হবে না। 

আমার কিচ্ছু হয়েও কাজ নেই। এখন আন্মুন-_খানিকটা 
গল্প করি। 

বল। 

আচ্ছা বিজয়বাবু, আপনি এত ভাল গাঁন করেন কী ক'রে? 
ও সব হচ্ছে সাধনার বিষয় । 

সাধনা তো! আমরাও করতে পারি। 
লেগেছিল ? 

আমার? ওস্তাদের কাছে যখন যাই সে আজ প্রায় দশ বচ্ছর 
আগেকার কথা । ওত্তাদজি শ্রেফ হারমোনিয়ামের “সা' 


পর্দাট। দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন-_এখানে ছমাস ধরে গলা 
ভেডাও | 


আপনি ভেড়ালেন ? 

ঠ্যা। যেসেগলা আবার সব সময় ভেড়েনা, সেও আবার 
ঈশ্বর-দত্ত হওয়া! চাই। 

বা-ব্বাঃ ! গান শেখা তাহ'লে দেখছি বেশ কঠিন ব্যাপার ! 
কঠিন ব্যাপার নয়? এক একটা তান তোলা কি যে সে 
লোকের কাজ-_না, যার তার দ্বারা হয় £ 

আচ্ছা! তাহ'লে আমারও তো হবে না স্যার । 

তোমার? তোমার অবিশ্তঠি ০7%1০০ খুব কম। তবে 
ভরসার মধ্যে তোমার ৬০০৪] ০১০:৫ট1 একটু বলে 
ভালো । এখন যেমন সাদা সাপ্টা শিখছে তাই শেখো, 
এরপর দেবো ছু” একখান! দামী জিনিষ! দেবো» দেবো ! 
[ কপট গান্ভীর্য্যে ] আচ্ছ!। 


আপনার কতদিন 


৩6 


বিজয়। 


গীতা । 


মিজয়। 


বিজয়। 


গীতা । 


গীতা । 
বিজয়। 


মেঘমু্তি 
আরে, এই কথা নিয়েই তো! স্বপন রায়ের সঙ্গে সেদিন 
আমার ঝগড়া । বলে কিনা মাঠের জিনিষ ডুয়িংরমে কেন? 
আরে তুই তার বুঝৰি কি? 
স্বপন রায় কে? নামটাত বেশ ! 
সে একটা অতি বোগাস হামব্যগ ডাক্তার | চা) 4105 
এ মোটে নেই 6৪56০, এদিকে নাম রেখেছে ম্বপন,_ব্যাট' 
কুম্বপন কোথাকার ! [ গীতা খিল খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল ] গ্যাখো, তুমি এই বদ্‌ স্বভাবটা ছাড়ো, যখন কেউ 
9611009]% কথা কইছে, তখন খিল খিল করে হেসে ওঠার 
কোন মানে হয় না। চুপ কর! 
আচ্ছা । [ মুখে কাপড় গু'জিয়! হাসি রোধের চেষ্টা করিতে 
লাগিল ] 
[উঠিয়া] তুমি বড় ০৪161955, তোমার কখনও কিছু হবে 
না। আচ্ছা এই ব্যাডমিণ্টনের ব্যাটটা এখানে রেখেছ 
কেন? এটা কী কাজে লাগে? 
এট! ব্যাডমিণ্টনের ব্যাট নয় স্তার, এটা টেনিস র্যাকেট ! 
র্যাকেটকে ব্যাট বলতে নেই । 
গাখো ! যা জাননা! তা” নিয়ে তর্ক করতে এসোনা। 
র্যাকেটকে ব্যাট বলে না? 
না বলে না। [ উঠিয়া ধাড়াইল ] 
না না পালালে চলবে না । ছুটোর তফাৎ কি বুঝিয়ে দিয়ে 


যাও। আমাকে অপমান করার মজা আমি দেখাচ্ছি 
তোমাকে । 


"গীতা | 


বিজয়। 


প্রচ্যোত | 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি ৩৫ 


আমি আপনাকে অপমান করলাম? আপনি নিজে জানেন 
না কাকে কি বলে, আর দোষ হ'ল আমার? বা-রে! 
আমি কিছু জানিনা? তোমার সাহসতো। কম নয়! কি 
বলবো তুমি স্ত্রীলোক-_ 

(প্রচ্যোতের প্রবেশ ) 
এই যে দিব্যি গগুগোল পাকিয়েছ ছুটিতে ! কি হচ্ছে বিজয়? 
দেখ দাদা! আমি আর এখানে আসবোনা ! 


প্রচ্যোত। কেন? কী হল আবার? 


বিজয়। 


না, হয়নি কিছু! তবে এই মেয়েটির €210067 ভাল নয়। 
[ গীতা আবার হাসিয়া উঠিল ] ওই দেখ, দেখছো ? এই 
সব সহ করে আমি যে আজও এখানে আসি দাদা সে শুধু 
তোমাকে ভালবাসি বলে। [ দ্রতপদে প্রস্থান ] 


প্র্যোত । ব্যাপার কীরে গীতা ? 


গীতা । 


প্রদ্যোত। 


গীতা । 
প্রদ্যোত । 
গীতা । 
প্রদ্যোত। 


সেআর বোলোন! । এই র্যাকেট টাকে উনি বলতে চান 
ব্যাডমিণ্টনের ব্যাট, আমি বললাম, না,_এটা টেনিস 
র্যাকেট | ব্যস আর যায় কোথায় ! 

এরপর থেকে ওকে আর তুই সংশোধন করবার চেষ্টা 
করিসনি বোন, তাহ'লে ও ঠিক পালাবে । আচ্ছা, গান- 
টান শেখাচ্ছে তো? 

হ্যা । 

সব শুদ্ধ কখান। গান শেখা হয়েছে? 

চার পাচখানা হবে বোধ হয়। 

চা-র পাঁচখানা ? তবে চট. করে আমায় একখানা গেয়ে 
শোনা দিকি? 


গীতা । আচ্ছা | 
(অগযানে বসিয়। গাহিতে লাগিল) 


--শবীন-- 


চাদের আলো অঝোর ঝরে গো 
তোমার লাগি মন যে আমার 
কেমন করে গো ! 
মাঠের পারে নদীর বাঁকে 
কোকিল বধূ ডাকছে কাকে 
হৃদয় আমার কাদছে শুধু 
তোমার তরে গো ! 
নিঠুর প্রিয় যায় যে ফাগুডন-__ 


€( গানের মাঝখানে চীৎকার করিতে করিতে বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয় । হচ্ছেন! হচ্ছেনা, পঞ্চমের কাজট] কিন্ত্যু হচ্ছে না! ওটা 

তুলতে না পারলে গান আর তুমি গেয়োনা । 
গীতা । না উঠলে আমি কি করবো? 
বিজয় । না উঠলে আমি কি করবো? এদিকে ব্যাট আর টেনিস 

র্যাকেট নিয়ে গলাতো খুব ওঠে, তখনতো আটকায়ন! 
গ্রচ্োত। বিজয়, দোহাই তোমার, গানটা আমায় শুনতে দাও ভাই । 
বিজয়। যাঁখুলী হোকগে! এ ধাড়ী মেয়ের কখনো গান শেখা হয়? 

মরুকগে যাক ! 

(ভ্রতপদে ভিতরে প্রস্থান ) 


মেঘযুক্তি ৩৭ 
--গীতার গান _ 
নিঠুর প্রিয়, যায় যে ফাগুন মাধবী নিশা 
এমন রাতে কোথায় গেলে মিলিবে দিশা ! 
ন্বদূর হতে কোন সুদূরে 
বদ্ধ তুমি বেড়াও ঘুরে__ 
জীবন ভরে ম্বপন দেখি বিজন ঘরে গে ! 


প্রদ্যোত ৷ বেশ হয়েছে । এগুলে! লব বিজয়েরই লেখ! না? 
গীতা | হ্যা। 
প্রদ্যোত। চমত্কার লেখা । [ নীচে কড়া নাড়ার শব্দ--গীতা উকি 
দিয়া দেখিল ] 
প্রদ্যোত | হ্যারে ! আমায় ভাকছে কেউ ? 
গীতা । বোধ হয়। তুমি একবার নীচে যাও। 
(গ্রদ্ভোতের প্রস্থান । গীতা একটা সেলাই তুলিয়৷ লইয়া গুণগুণ করিয়া গাহিতে 
গ্াহিতে বুনিতে লাগিল । বিজয় প্রবেশ করিল) 
বিজয়। আমি বাড়ী চললাম। [ গীতা চুপ ] 
বিজয়। এক ডাকে কি কথা কাণে যায় না? [ গীতা চুপ] 
বিজয়। এই! 
গীতা । কি? 
বিজয় । আমি বাড়ী চললাম বলছি যে ! 
গীতা । শ্তনেছি। আমি তার কি করবো ? 
বিজয়। তুমি তার কি করবে? মানে? ও! আবার রাগও আছে 
দেখছি ! 
€ চুপচাপ । বিজয়ের অলক্ষ্যে গীতা৷ মৃহু মৃছু হাসিতেছিল ) 


৩৮ মেঘমুক্তি 


বিজয়। এ-ইী! 
গীতা । কীবারেবারে এই এই করছেন ? আমার কি নাম নেই 
নাকি ? 


বিজয়। ওঃ! যেনামের ছিরি! ও নাম ধরে আর ডাকে না! 
গীতা । ওকি আবার একট নাম নাকি? ওর চেয়ে 
কঠোপনিষদ, চৈতন্তচরিতামূত এ সব নামও ঢের শ্রুতিমধুর । 

গীতা । আপনার নামটাও দেহ বিবশ করবার মত নয়! 

বিজয়। আমার নাম? বিজয় মানে কি জানো? 

গীতা । কী? 

বিজয় । যা পরাজয় নয়। আমার কাজ হচ্ছে কেবল জয় করা । 

গীতা । কিজয় করা? 

বিজয় । কেন ইয়ে-_ 

গীতা । কীয়ে? 

(প্রেত ও প্রণবের প্রবেশ ) 

প্রণৰ | তুমি কি বাড়ী ঘরদোর ছেড়ে আজকাল অজ্ঞাতবাস করছো 
নাকি? 

প্রদ্যোত | যা বল। প্রায় একরকম তাই । 

প্রণব । আর এদিকে আমি তোমাকে গরু খোজ করছি ! 

গ্রদ্যোত। তাই নাকি? গীতা! বিজয়! এসো তোমাদের সঙ্গে 
আমার একটি বাঁল্যবদ্ধুর আলাপ করিয়ে দিই | ইনি হচ্ছেন 
প্রণব গুপ্ত। দিল্লীতে থাকেন। সম্প্রতি ছুটিতে কোল- 
কাতায় এসেছেন । আর ইনি হচ্ছেন বিজয়--আমার একটি 
ুর্দীস্ত 9617010)61705] ভাই, আর এই গীতা--আমার একটি 
ছোট্ট বোন । 
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বিজয় । আমাকে কি এখন এখানে থাকতে হবে ? 

গীতা । না থাকলেও চলে । 

বিজয়। হ্যা, আমার একটু কাজ আছে। [ প্রস্থান ] 
প্রদ্যোত | তারপর ? দিপ্লা থেকে এলি কবে? 

প্রণব । দিন কয়েক। কিন্তু হঠাৎ তোমার এই বৈরাগ্যের হেতু ? 
প্রদ্যোত ৷ বৈরাগ্য কি আর পাঁজি দেখে আসেরে ভাই ৮ এমনি ! 


গীতা । দাদা, আমি আসছি। [ প্রস্থান] 
প্রদ্যোত | তুই হঠাৎ কোলকাতায় এলি কি মনে করে-_-সেই কথা 
বলন]। 


প্রণব । একটি লোকের খোঁজে । তাকে পাৰই এ ভরসা আমি 
করি না। তবে পেলে ভাল হয়। 

প্রদ্যোত । লোকটা কে? 

প্রণৰ। লোকটার পরিচয় তে] এক কথায় হবে ন। ভাই। সে এক 
প্রকাণ্ড ইতিহাস। আমার বোনের সঙ্গে তার বিয়ে হয়, 
অবশ্ট 0151] 119171889. সে এখানে বোডিংয়ে থেকে 
পড়তে! । কিছুদিন থেকে তার কোন থোজ খবর পাওয়া 
যাচ্ছে না। সেযাক্‌। তুমি আমার সঙ্গে একটু বেরোতে 
পারবে? তোমার সাহায্য দরকার | 

(চ1 ও জলখাবার লইয়! গীতার প্রবেশ ) 

প্রণব । সর্ধনাশ এত সব কি হবে? 

গীতা । কী আবার হবে, খাবেন! 

প্রণব। খাবো? বেশ। [ খাইতে আরম্ভ করিল ] 

প্রদ্যোত | গীতা । বিজয় কি চলে গেল নাকি রে ? 

গীতা । না। ও ঘরে দেখলাম ০5:6:0155 করছেন । 
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প্রদ্যোত | চ:%210156 করছে । বিজয় ! বিজয়! 


(বিজয়ের প্রবেশ। তাহার গায়ে গেঞ্জি। ছুই হাতে ছুইটি মুগ্তর। সে 
হঁপাইতেছিল ) 


বিজয় । কী? 
প্রদ্যোত। তুমি নাকি 23::019০ করছিলে? 
বিজয়। হ্্যা। 


প্রদ্যোত। হঠাৎ এটা আরম্ভ করলে কেন? 

বিজয়। সেদিন এ্যালবার্ট হলে একটা লেকচার শুনেছিলাম ষে 
৫2:610152 না করলে মানুষ বেশীদিন বাঁচেনা। 

গীতা। তা” আপনাকে বেশীদিন বাঁচতেই হবে এমন অন্থুরোধ কে 
করেছে ? | 


বিজয়। বাঁচবার অন্ত কাউকে বুঝি অনুরোধ করতে হয়? ফাজিল 
মেয়ে কোথাকার ! তোমাকে কে কথা কইতে বলেছে? 

গীতা । আপনিই তো! বলাচ্ছেন। যত রাজ্যের আজগুবী খবর সব 
আপনার কাছে। 

বিজয় । আজগুবী খবর? চ%6:০15০ না করলে মানুষ বেশী দিন 
বাচেনা, এটাও তোমার কাছে আজগুবী খবর হ'য়ে গেল? 
এতো। একটা কচি শিশ্তও জানে! 

গীতা । কচি শিশু জানে বলেই বড় মান্থুষে জানে না । .%6:0156 
করলে যদি মানুষ বাচতে তাহ'লে ভীম ভবানী মারা 
যেতোন। । 

বিজয় । ভীম ভবানী! বাবা! তার সঙ্গেও তোমার আলাপ 
ছিল নাকি? আরে তারতো অন্ুথ করেছিল--তবেই না ? 


প্রদ্যোত। 


বিজয় । 
প্রদ্যোত। 
গীতা । 
প্রদ্যোত | 
বিজয় । 


গীত] | 


বিজয়। 
গ্রদ্যোত । 


গীতা | 


বিজয়। 


'গীতা। 
বিজয়। 
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তা” যাই বল বিজয়, তোমাদের শরীর চট্চা কিন্ত সত্যিই 
মানায় না। 
কেন মানায় না? 
তোমরা হচ্ছে৷ শিল্পী মানব । গান গাও- 
কবিতা লেখো-_লেখেন। 

ও সব ভাম্বেল মুণগ্ডর কি তোমাদের মানায়? 

না_মানায় না! যখন মুগডর ভাঁজি তখন দেখেছেন কি-_ 
একবার চেহারাখাঁন।, কি রকম মানায়? 

আমি তো দেখেছি ! 


তোমায় কোন কথা আমি জিগ্যেস করেছি ? 

না, না, আমি সে মানানোর কথ! বলছিনে। তোমরা কর 
[7106 4:65 এর ০1০০০, শরীর চচ্চা কি তোমাদের 
সাজে? তোমাদের হাতে মানায় বেশ সাদ। ধবধৰে বকের 
পালকের কলম-_ 

কিম্বা বেশ কচি তাজ! বাশের বাশী-_ 

না, না, ও সব ঝিমিয়ে পড়া মেয়েলিপন! আমি মোটে 
বরদাস্ত করতে পারিনে । ইচ্ছে হ'ল ছুটো কবিতা লিখলাম, 
চারটে গান গাইলাম, সখ হ'ল গোটা! পঞ্চাশ ডন বৈঠক 
দিলাম, কি ছু” পচ মাইল সাইকেলে ক'রে ঘুরে এলাম-__ 
এইত জীবন ! 

না ম্তার, মোটেই মিল হ'ল ন!! 

থাক-'মিলে আর আমার কাজ নেই। মিল হ'লে কি 
তোমার মত ছাত্রী আমার বরাতে জোটে? 


( বিজয়ের প্রস্থান । তাহার পিছনে পিছনে গীতাঁও ভিতরে গেল ) 
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প্রণব । বাং! মান্থষটি বেশ সরল তে! ! 

প্রদ্যোত। হয, এবং ইঞ্চিখানেক পাগল ! 

প্রণব । বেশ আছিস, দেখছি এদের নিয়ে ! এখন চল্‌ আমায় কাজের 
একটু সাহায্য করবি। 

প্রদ্যোত। আজই যেতে হবে? আজ থাক্‌না। আর একদিন গেলেই 
হবে । 

প্রণব । আমি তে! আর তোমার মত কোলকাতায় থাকিনে | আমায় 
ছু'এক দিনের মধ্যেই চলে যেতে হবে । চল-_ 

প্রদ্যোত | আচ্ছা! ; তবে এক সেকেও্ড দাড়া, আমি চট্‌ ক'রে গীতাকে 
একবার বলে আসি । [প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ] বিজয়টাও 
চলে গেল এ সময়-_চল। 

(উভয়ের প্রস্থান । একটু পরে গীতা ঘরে ঢুকিয়] অর্গানে বসিয়| গুণ গুণ করিরা 

একট? নতুন গ্রান তুলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল ) 

নেপথ্যে । ভেতরে আসতে পারি? 

গীতা । [ উঠিয় ] আহ্ন-_আন্থন আর ভদ্রতা করতে হবে না। 
কোথায় গেছলেন হঠাৎ ? 


€ স্পন রায়ের প্রবেশ ) 


গীতা । [থমকিয়া গেল ]ও! আমি মনে করেছিলাম আপনি, 
বিজয় বাবু! 

স্বপন। না, আমি বিজয় বাবু নই। 

গীতা । কাকে চাচ্ছেন আপনি ? 

স্বপন। প্রদ্যোত বোসকে। আছেন? 

গীতা । তিনি এই মাত্র বেরুলেন। 

হ্বপন। ও! তাহ'লে একটু বসি। 


, গীত] | 
স্বপন। 
গীতা | 
স্বপন। 


গীতা । 
স্বপন। 
গীতা। 
স্বপন। 


গীতা । 
স্বপন। 


গীতা! । 
স্বপন । 
গীতা । 
স্বপন । 
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[ ইতস্তত: করিয়া ] বস্থন। 
[ বসিবার পর | তোমার নামই বুঝি গীতা? 
হ্যা, কেন বলুন তো ? 
না, এমনি বলছিলাম | তোমার নামটা আমি জানি কিনা 
অনেকদিন থেকেই । 
দাদ! বুঝি আপনার বন্ধু? 
দাদা! ও! প্রদ্যোতকে তুমি দাদা বল বুঝি ? 
শুধু বলিনে, তিনি সত্যিই আমার দাঁদা | 
বেশ, বেশ । এইতো দরকার! সত্যিকার ভ্রাতৃত্ব সংসারে 
বড় ছুল্লভ। তা'-_বিজয় কি আর আসেনা নাকি? 
হ্যা। আসেন বই কি, রোজই আনেন! এইতো! একটু 
আগে চলে গেলেন । তিনি আমায় গান শেখান কিনা। 
বটে? আচ্ছা-_অনেকদিন দেখা হয়নি, প্রষ্ঠোতের সেই 
পুরাণো স্বভাবট1 গেছে কিনা বলতে পার? 
কোন পুরাণো স্বভাবের কথা বলছেন আপনি ? 
এই মদ খাওয়া-টাওয়া__ 
মদ! দাদা কি মদ খান নাকি? 
নাকি নয়, দস্তর মত খান! আর ওই বিজয় ! ওর সঙ্গ 
ছাড়াবার জন্ প্র্োতকে কি আমি কম অন্ভুরোধ করেছি ? 
নাঃ! কিছুতেই না! কি চোখেই যে ওকে দেখেছে! 
যেখানে যাবে-_সেখানে বিজয়কে না নিয়ে গেলে ওর 
চলবেইনা। অথচ আমি তো৷ জানি ওর আগেকার সমস্ত 
কাহিনী ! 
কাহিনী । কি কাহিনী? 
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স্বপন । 
গীতা] | 
স্বপন | 


গীতা | 
স্বপন । 
গীতা । 
স্বপন । 


গীতা | 


স্বপন । 
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হ্যা, তাকে কাহিনীই বলতে হবে বৈকি ! 

আমাকে বলতে আপনার কোন বাধা আছে কি? 

বাধা আর কি? তবেকিজান? তোমার একট] ধারণার 
ওপর- মানে-_ 

না__আপনি বলুন ! 

আজও অপর্ণার কাছে-_- 

অপর্ণা কে? 

0265 & 28560591101 500:%--বিজয় তাকে 
শেখাতে যেতো! গান, হ'ল অন্তরঙ্গতা-', এর পরের 
ঘটনাগুলো আর তুমি শুনতে চেয়োন! । 

আপনার কথ! মিথ্যে । এ আমি মরে গেলেও বিশ্বাস 
করবোন] । 

অপ্রিয় সত্য চিরকালই অপ্রিয় সত্য । সে যাক্‌--একটা কথা 
তোমায় জিগ্যেস করি । গেল বার £1] 11)919 75001010100 
এর 7036805 70126 কি তুমিই পেয়েছিলে? [ গীতা মাথা 
নাড়িল ] পাওনি__-ন1? তোমাকে প্রথম দেখেই আমার 
মনে হয়েছিল তুমিই বুঝি সেই--! বাস্তবিক- আশ্চর্য্য 
তোমার রূপ ! [গীতা তীব্র দৃষ্টিতে স্বপনের দিকে চাহিতেই] 
তুমি আমার ছোট বোনের মত । কিন্তু তোমার সৌন্দধর্-_ 
মানে কি বলবৌ-901675£0 ! তুমি যে ঘরে যাবে, সে ঘর 
হবে পৃথিবীর তীর্থস্থান ! 


( এমন সময় ফোন বাজিয়। উঠিল । গীতা গ্রিয্৷ রিসিভার ধরিল ) 


গীতা । 


কে? যতীন! প্রচ্যোত বাবুর বাড়ীর চাকর? অস্থখ? 
কার ? ও-! আচ্ছা--আচ্ছা! [ রিসিভার রাখিয়৷ দিল ] 
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ন্বপন। কি বলছে যতীন? 

গীতা । বৌদি হঠাৎ ফিট হ'য়ে পড়েছেন । 

ব্বপন। আর প্রস্তোত বাড়ীতে নেই ? আশ্চর্য্য ! কি 1005500125115 
1)055900 ! এ রকম লোক বিয়ে করে কেন আমায় 
বলতে পার? আচ্ছা আমি তাহ'লে আলি? 

গীতা । আপান? আপনি কোথায় যাবেন? 

স্বপন | 70021190105 1062 58৮50 1 1 08101601797 016 
115 015! প্রদ্যোতকে এই কথা বলতেই আজ আমি 
এখানে এসেছিলাম । আচ্ছা-চলি। 

গীতা । শু্গন। আপনি বিজয় বাবুর সন্ধছ্ধে য! বললেন একি সৰ 
সত্যি? 

স্বপন। আমার কথা মিথ্যা হ'লে আমি থুসী হতাম । কিন্ত তুমি যেন 
জগতে অপর্ণা রায়ের সংখ্যা আর বাড়িও না। 

গীতা । আপনার নাম_ আপনার নামটা বলে যান আমাকে ! 

স্বপন। আমার নাম? আমার নাম ডর তাপহরণ রায়। 

(শ্রস্থান। গীত। অভিভূতের মত স্তব্ধ হইয়৷ দীড়াইয়া রহিল। যবনিক] নামির। 
আসিল।) 


[ প্রন্ভোতের বাড়ীতে ] 


€ সন্ধ্য। 


অণিমা একথানি ইজি চেয়াঁয়ে অর্ধশায়িতা অবস্থায় বই পড়িতেছে। 


তাহাকে বেশ রোগা দেখাইতেছে । পাড়ার ;মেয়ে আরতি প্রবেশ করিল। এই কুমারী 
মেয়েটি অণিম]ুর অহখের সময় প্রাণ দিয়া সেব। করিয়াছে ) 


আরতি ।২দিদি ! 


অণিমা । 
আরতি । 


অণিমা । 
আরতি । 
অণিমা । 


আরতি। 


অণিমা | 


আরতি ! 
অণিমা । 
আরতি । 





কিন্তু পাত্যিই উচিত হয়নি দিদি! যদি মাথা ঘুরে পড়ে 


মাথা আম অত সহজে ঘোরেনা আরতি ! 

না ঘোরেনা ! 

তবু ভাগ্যিস্‌ তুইএসে পড়েছিলি অস্ত্রখের সময়টায়, নইলে 
কী যে হু'ত__ 

কী আবার হ'তঃ ও তোমার বিজয় বাবু একাই একশো 
দিদি! মানুষকে আপন ক'রে নিতে শুর আর জুড়ি 
মেলে না। 

কেন? এর মধ্যে তোকেও সে আপন ক'রে নিয়েছে 
নাকি? 

যাও! ডাক্তার বাবু আমাকে কিবলে গেছেন জানে দিদি? 


কী? 
বলেছেন, যেমন ক'রে পারেন গুকে অন্যমনস্ক রাখবার চেষ্টা 


করবেন 
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অণিম। । তুই আমাকে অন্যমনস্ক করতে চাস এই কথা তো? 
আরতি । | 

অণিমা । আচ্ছখ তবে একটা গান গা! 

আরতি । রাজী আছে । কি গাইবেো বল? 


অণিমা! একটা কীর্তঘ গা। 


চি. প্লা 

ধূলাতে শয়ন পাতি কাটিল বিরহ রাতি 
শ্রীরবাধার চোখে বারিধার 

মলিন মিলন মালা শিয্পরে প্রদীপ জালা 
ক্ষণে ক্ষণে চাহে চারিধার | 
কীাদিতেছে বিরহিণী রাই 

নয়নেতে অবিরল ঝর ঝর ঝরে জল 
মুখে বলে কোথায় কানাই! 


রাই যে কাদে 

হাম সোহাগিনী রাই যে কাদে 

প্রিয়-ম্ুখ-তাগী রাই যে কাদে 

চির সে অভাগী রাই যে কাদে 

শিথান লইয়া বাহুতে বাঁধে 

পথ চেয়ে চেয়ে রাই যে কাদে । 

ভোরের দখিনা বায় দুয়ারে কাদিয়] যায় 
শুক সারী মুখে নাহি বাণী 
গোপনে গোপিনীদল মুছিল চোখের জল 
দশদিশি আজি অভিমানী । 


৪৮ 


স্বপন । 
অণিম। | 


স্বপন | 


স্বপন । 


অণিম1। 
স্বপন। 
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সকলে ভাকিছে জাগো । 

ভোর হ'ল সখি জাগে! 

বুথাই তোমার যামিনী যাপন 

স্টামতে। আমিবে নাগো 

জা-গো সখি জা-গো । 

বাসক শয়ন পরে পশিল সে স্থর 

উঠিয়া বসিল রাধা বিরহ বিধুর 

কণ্ঠের মালাখানি ছিড়িয়া ফেলিল টানি 
যুছি দিল চন্দন-রাগ 

প্রদীপ নিভায়ে ফুয়ে লুটায়ে পড়িল ভূয় 
দ্বিগুণিত হল অনুরাগ । 


€ স্পনের প্রবেশ) 


30900 7৮011778 14115 13036 1 
009০09৫ 1৬21011)£ 11. চ২০গ ! 


00০9৭. চ:৮617175 আরতি দেব 
(আরতি | চ৬০73776 3চ 





[বসিয়া] আমাদের দেশে একট! প্রাচীন চলিত কথা আছে, 
রূপে লক্ষী আর গুণে সরম্বতী। কথাটাকে আমি অতি- 
শয়োক্তি বলেই এতকাল মনে ক'রে এসেছি । আজ দেখছি 


নিতান্ত বাজে কথা সেটা নয় । 
কাকে দেখে আপনার এ কথা! মনে হ'ল মিঃ রায়! 


আরতি দেবীকে দেখে । সত্যিই উনি রূপে আর গুণে লক্ষ্মী 


আর সরন্বতী ৷ 


মেঘমুক্তি ৪৯ 
আরতি । দিদি এখন তবে আমি যাই ! অনেক দেরী হ'য়ে গেছে, 
কাল আসবো । 7 [প্রস্থান ] 
স্বপন। আজকে কেমন আছেন অণিম! দেবী? ১ 
অণিমা । ভালই । অনেক কষ্ট আপনাদের দিয়ে এবারে আমি বেঁচে 
উঠলাম । কি বলেন ? 
্বপন। বাস্তবিক এ-কদিন আপনি এমনি ভাবিয়ে তুলেছিলেন ! 
অণিমা । আচ্ছা! আমার কি হয়েছিল ভাক্তার বাবু? 
স্বপন। একে বল! যেতে পারে 08180 বত৪::০9515 অর্থাৎ একটা 
116910এর কোন 0:£9110 02520 নয়, একট] £01)০- 
0009] 0০০1০ মাত্র । আপনার 1761:৮০গুলোই এর জন্ত 
দ্ায়ী। দেখুন আপনি 10:917,এর কাজ একদম করবেন 
না। এমনকি পড়াশুনা বাদ দিলেও ভাল হয়। 
অপিমা । পড়াও বাদ দিতে বলছেন? কিন্তু অতখানি নিষ্ঠ,র বোধহয় 
আপনার না হলেও চলত । 
স্বপন। নিষ্ঠর! আপনি কি ক'রে জানবেন অনিম] দেবী, যে আজ 
নিষ্ঠর হওয়া আমার পক্ষে কতখানি দরকার ? আপনার 
সম্বন্ধে যানে-_ আমি কি করে বোঝাব ? তবে এটা নিশ্চয় 
জানি যে_-আমি যদি আজ নিষ্ঠর না হই তবে আপনাকে 
আমি--মানে- আমরা হারাব । 
(স্বপন ও অণিমার কথাবাত্তীর ষাঝে প্রফেসর ঘোষের প্রবেশ ) 
অতুল। তারপর স্বপনবাবু! আছো কেমন? 
স্বপন । একি! দাদু? আপনি আজও বেঁচে আছেন? 
অতুল। [07697081)80915 আজও বেঁচে আছি । তারপর তোমার 
খবর কি? 


স্বপন । 
অতুল। 


স্বপন । 


অতুল। 
অণিমা । 


অতুল । 


স্বপন। 


অন্তুল। 


স্বপন । 


অতুল । 
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কিন্ত আমি শুনেছিলাম-_মানে বিলেতে খবর পেয়েছিলাম-_ 
আমি ভবলীলা সাঙ্গ করেছি? না এখনও ধর্শরাজ ডাক 
দেন নি। তা তৃমি তে' শুনতে পাই প্রায়ই এ বাড়ীতে 
যাতায়াত কর ! 

হ্য।। কুগী টুগী নিয়ে বড়ই ব্যস্ত আছি। 

রুগী-টুগী ! রুগী বুঝি । টুগীটা কি বলত ৫ 

মিঃ রায়ের সঙ্গে আপনার কতদিনের আলাপ দাছু? 
অনেক দিন। আহা! “তবু যেন মনে হয় সেদিন সকাল 
মীরাটে স্বপন যখন প্রগ্যোতের সঙ্গে খেলা করত, তখন 
থেকেই ওর সঙ্গে আমার বদ্ুত্ব । দাদুর প্রতি স্বপনের তখন 
কী আকর্ষণই না ছিল। 

সেকি কথা! আপনার প্রতি আমার আকর্ষণ-সে কি 
সহজে মোছবার দাছু ? যতদিন কাচবো--মানে চিরকালই 
আমর মনে থাকবে সে কথা । লগ্নে গিয়ে আপনার 
চেহারার সঙ্গে মিল আছে এমন লোক দেখলেই আপনাকে 
আমার মনে পড়ে যেত। 

হায় ভগবান! এদেশে আমাকে মনে পড়বার মত একটা 
লোকও তুমি দেখতে পেলে না? চেহার! আমার মিললো 
গিয়ে শেষকালে কিন! সাত সমুন্দূর তের নদীর পার লগুনে! 
শুনছে। নাতবৌ। 

( চঞ্চল হইয়া ) ছি ছি দাদু, আপনি কিন! শেবকালে একজন 
মহিলার কাছে আমাকে অপদস্থ করবার চেষ্টা করছেন? 

সে বিষয়েও যে তোমার প্রতিছন্দ্ী নেই ভাই ! জানো! নাঁত- 
বৌ, ম্বপনটা এমন অদ্ভূত শ্বভাঁবের ছিল। মিথ্যাকে গুছিয়ে 


ঠচ 
| 


'অণিমা। 
অতুল । 


অণিম। 
অতুল। 


স্বপন । 


অতুল । 
স্বপন । 


অতুল। 


স্বপন। 
অতুল। 
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সত্যের মত ক'রে বলতে ওর মত আর একটি ছেলেও “ছিল 
ন। | একেবারে পাক। আটিষ্ট। কিন্তু যাক এসব অতীতের 
কাহিনী। প্রগ্োত কোথায়? 

তিনি এখনও বাড়ী ফেরেননি। 

সেকি! তিনি এখনো বাড়ী ফেরেন নি আর তোমরা ছুজনে 
নিশ্চিন্তে বসে গল্প করছো! 

নইলে আর কি করতে পারি বলুন ? 

না ন1 এটা তাল নয়। স্বামী বাড়ীতে নেই, অথচ স্বামীর বন্ধু 
সহজ ভাবে বাড়ীতে আসা যাওয়া গল্পগুজব করছে-_তুমি 
না বুঝতে পার, স্বপনের এট! বোঝা উচিত ছিল ! তোমার 
শ্বশুর, দাদাশ্বশুর একথা শুনলে কী মনে করবেন বল দেখি? 

আমিত এতক্ষণ গুঁকে সেই কথাই বোঝাচ্ছিলুম দাদু ! মানে 
প্রচ্ভোত যে দিন দিন তার নিজের সংসার থেকে ধীরে ধীরে 
৪1001 হয়ে যাচ্ছে সেটা আমরা লক্ষ্য করেছি। 

লক্ষ্য করেছে৷ অথচ তার প্রতিকার করোনি? 

প্রতিকার করবার শক্তি আমাদের হাতে কতটুকু রয়েছে 
দাছু ? 

অনেক রয়েছে । তুমি এখানে আসা বন্ধক'রে দাও দেখি, 
দেখবে ০৮০15171755 15 0. ৮৮. দিন কতক মনোযোগ দিয়ে 
অন্ত বোগীর চিকিৎসা কর । 0: 19056] 01755101210 ! 
[9০9] 0,৮5০17--দিন কতক নিজের চিকিৎসা কর। 

কিস্ত আমার না আসার মধ্যে_- 

হ্যা স্বপন, তোমারই না আসার মধ্যে রয়েছে এদের পুনন্মি- 
লনের সম্ভাবনা! তুমি পারবে বন্ধ করতে এখানে আসা ? 


€ৎ 


ত্বপন! 
অতুল। 


অণিম। । 
অতুল। 


স্বপন। 
অতুল। 


স্বপন । 
অতুল । 


স্বপন । 


স্বপন। 


অণিম। | 


মেঘমুক্তি 
আমি-_-অবিশ্তি--মানে-_- 
ওসব মানে টানে নয়__মানে টানে নয়! তোমাকে এখুনি 
উঠতে হবে। 
উনি এখন আমার চিকিৎসা করছেন-__ 
আমার একজন পুরাণো 1২. 7), ভাক্তার বন্ধু আছেন, তিনি 
তোমার চিকিৎসা করবেন। 
এসব ব্যাপার নিয়ে আপনি ঠাট্রা করেন দাছু? 
আমি ঠাট্টা করছি একথা তোমায় কে বললে? ওঠ চল-_ 
আমার সঙ্গে চল ! 
আপনার সঙ্গে যাব! মানে? 
হ্যা আমার সঙ্গেই যাবে । চল তোমায় একটা ভাল ০৪3০ 
দেব। [| নিয়ন্বরে ] £৯ 0০৬ ৪00৪০610991 চল-_চল-_- 
দেখুন দাছু! আপনি য। মনে করছেন তা নয়। মানে 
507)38109602এর জন্ঠ ডক্টর গুপ্তকে খবর দিয়েছি। তার 
জন্য 1)9]6 ৪. 100: আমাকে ৯৪৮ করতেই হবে। 
ও | তা হ'লে থাকো ! আমায় এখুনি বেরুতে হবে । নাত- 
বৌ, মনে রেখো জীবন ম্বপন নয় ! [105 15 1691-116 175 
281176950 ! 

(প্রস্থান ) 

দেখছেন অণিম| দেবী ! এই সব বৃদ্ধের কি রকম ৪00 
082660 ! নরনারীর 20210) 151901017 সম্বন্ধে এদের 
কোন 1962ই নেই। পরশুদিন এই নিয়ে প্র্যোতের সঙ্গে 
কথ! হচ্ছিল | 
ভারপর ? 


স্বপন । 


অণিম]। 


স্বপন । 


অণিম!। 
স্বপন । 


অণিমা । 
স্বপন । 


অণিম1। 


শ্বপন। 


মেঘমুক্তি ৫৩ 


তাকে এ বিষয়ে অত্যন্ত অনুদ্িগ্ন দেখলাম । মানে এসব 
ব্যাপারে যা হ'য়ে থাকে আর কি! সে যাকগে-_এ নিযে 
আপনি আর ভাববেন না। 

না। কিন্তূকি আশ্চর্ধ্য ব্যাপার বনুনতো৷ মিঃ রায়! স্ত্রীর 
অনুথে স্বামী উদাসীন থাকতে পারে এ রকম ঘটন1! আপনি 
আর দেখেছেন ? 

জীবনের গতিই হচ্ছে এই অণিম1 দেবী । এক মুহূর্তের মোহ 
মানুষের জীবনে যে কতখানি পরিবর্তন আনতে পারে সে 
তো৷ জানেন! তবু সেটা মোহ বলেই ক্ষমা করা উচিত নয়। 
কিন্তু মান্থষের মনের ওপরতো কারুর হাত নেই মিঃ রায়। 
ঠিক কথা। কিন্তু সেই অনৃশ্ত মানৰ মনের কাজ বুকে 
ব্যথাওতো! কম দেয় না অণিমা! দেবী! আপনিতে। জানেন 
প্রস্োতের এই নিষ্ঠ'র ব্যবহারে আমাকে কতখানি জড়িয়ে 
পড়তে হয়েছে আপনাদের সংসারে! 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি মিঃ রায়! 

আমার 29০0০৪ তে! একরকম বন্ধই করতে হয়েছে । সব 
সময়েই মনে হয় ' আপনার কথা,__মানে আপনার উপর 
উপেক্ষার কথা-__লাঞ্ছনার কথা! 

আপনার খণ আমি জীবনে শোধ করতে পারবো না। 
আমার মনের এই অবস্থায় আপনার বন্ধুত্ই আমার একমান্ত 
অবলম্বন | 

তাইতো হয় অণিমা দেবী! শ্রাবণের তমসা-ম্লান দিনের 
সামনা তখনই, যখন ওঠে রঙীন ইন্ত্রধন্থ। আকাশের সমস্ত 
কালোকে লঙ্জ! দেয় যার সাতটি বর্ণচ্ছট! | 


৫৪ 


অণিমা । 


স্বপন । 


প্রচ্্যেত | 
স্বপন । 
প্রঙ্যোৎ। 


স্বপন । 


মেঘমুক্তি 
চমত্কার বলেছেনতো। মিঃ রায় ! আপনার ডাক্তারী শাস্ত্রের" 
অন্তরালে এত কাব্য কি করে সম্ভব হুল? 


তার উতৎ্সতেো৷ আপনিই অণিম! দেবী ! আমার মনে থাকে 
না বাইরের কোন কোলাহল আপনার কাছে এসে । আমি 
_-আমি আপনাকে ভালবাসি অনিম! দেবী ! 

[ অণিম। চমকাইয়া উঠিল ] 


আমার এই প্রেম অন্তঃশীল! নদীর মত। আ্োতের ধারাটি 

ভঞজ-থাকে লক্ষ্যের বাইরে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে তার বেগ 

ছুর্বল করে আনে নদীর ছুই তীর। আমারও হয়েছে ঠিক 

তাই! আমার এই প্রেম কোনদিন কি আপনার চোখে 

পড়েছে অণিমা দেবী-- [ হাত ধরিল ] 
(হঠাৎ বাহির হইতে প্রদ্যে(ত সে ঘরে প্রবেশ করিল ) 


001 1 2 90105, 
[ হাত ছাড়িয়া |] একি ! চলে যাচ্ছিস নাকি ? 
হ্যা! 
( ভিতরে চলিয়া গেল ) 


ইয়ে-_শোন্না--অণিম] দেবী আজ ভাল আছেন । 


নেপথ্যে প্রচ্ভোত। বিজয়! বিজয়! 


স্বপন। 


অণিম]। 
স্বপন । 


দেখলেন অণিম! দেবী দেখলেন? আপনার সম্বন্ধে কোন, 
কথা শুনতেও প্রদ্যোত আজকাল ত্বণা বোধ করে। 

আপনি দেখুন মিঃ রায়। আমিজানি। 

কিন্তু এমনি ভাবে অপমান করবার ওর কী অধিকার আছে. 
বলুন তো৷ ? 


বিজয়। 
অণিমা । 
বিজয় । 


অণিম1। 
বিজয় । 


অণিম]। 
স্বপন । 
বিজয়। 
স্বপন। 
বিজয়। 
স্বপন। 


বিজয়। 


স্বপন। 
বিজয়। 


অণিম!। 


মেঘমুক্তি ৫৫ 


(বিজয়ের প্রবেশ) 
দিদি! কেমন আছ আজকে ? 
ভালই আছি ভাই। তুমি এ কদিন আসনি কেন বিজয়? 
কেন এসেছিলাম তো! তুমি অজ্ঞান হ'য়ে ছিলে কিনা, তাই 
জানতে পারোনি। আমি রোজ এসে তোমাকে দেখে গেছি। 
তাই নাকি? 
হ্যা! কেন ভাক্তার বাবু তো সবই জানেন! উনিতো। 
চব্বিশ ঘণ্টাই তোমার বিছানার কাছে বসে থাকতেন ! 
শুর খণ আমি কখনও শোধ করতে পারবে না বিজয়! উনি 
আমার জীবন-দাতা । 
ওহে বিজয়! তুমি একবার তোমার দাদার সঙ্গে দেখা 
কোরো-_তিনি যেন তোমায় খুঁজছিলেন বলে মনে হ'ল। 
হ্যা দিদি, দাদা আমায় খুজছিলেন? 
কেন আমার কথা কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না? 
কি বলছিলেন দিদি? দাদা কি এখন বাড়ীতেই রয়েছেন ? 
দেখ বিজয়! একজন কোন প্রশ্ন করলে তার জবাব দেওয়াট। 
হচ্ছে “এটিকেট'-__বুঝলে ? 
আজ্ে হ্যা বুঝলাম বৈকি ! এটিকেটের সার্মন্‌ ন! হয় আর 
একদিন দেবেন ! 
কালচার জিনিষটা তোমার মধ্যে অত্যন্ত অভাব-_ 
কালচারের কথ! না হয় কাল শুনবো! এতো ভ্যালা মুস্কিলে 
পড়লাম! এলাম দিদির সঙ্গে কথা কইতে-_! 
ছি বিজয়! স্বপন বাবু মান্তে, বয়সে তোমার চেয়ে অনেক 
বড়! তীর সঙ্গে কি অমন করে কথা কয়? 


১, 


বিজয় । 


স্বপন । 


অণিমা । 


বিজয় । 


অণিম]। 
বিজয়। 


অণিম। | 
বিজয় । 
অণিম]। 


বিজয় । 


অণিম]। 
বিজয় । 
অণিমা । 
বিজয় । 
অণিমা । 


মেঘমুক্তি 


আচ্ছা বেশ মাপ চাইছি। [হাত যোড় করিয়া ] শ্তনছেন 
মশায়! মাপ করুন ! 
আমি তবে এখন যাই অণিম! দেবী--গোটা কয়েক রগীও 
আবার-_ 
আচ্ছা । 

(স্বপনের প্রস্থান ) 
ওহো! বড ভূলে গিয়েছিলাম দিদ্ি-_-দাদা বলেছিলেন 
তোমায় চেঞ্জে যেতে-_ 
কেন? আমার চেঞ্জে যাওয়ার দরকার আছে নাকি ? 
দরকার নেই ? তুমি বলো! কি দিদি! এইত মানুষের চেঞ্জে 
যাওয়ার সময় ! দেওঘর,__গিরিডি-_-আলমোড়া-_নৈনিতাল 
বিজয় তোমার দাদাকে বলো যে আমি চেঞ্জে যাবো । 
আচ্ছা বলবো । 
আর তাঁকে একথাও বলে দিও যে, আমার যাওয়া দরকার 
বলেই আমি যাব না_আমার না গেলে চলবে না জেনেই 
আমি যাবো । 
না গেলে চলবে না, এতো ঠিক কথা দিদি। এই অল্প বয়সে 
যদি তুমি 18110 হয়ে পড়-- 
চেঞ্জ! কবে তিনি তোমাকে একথা বল্লেন? 
কাল বল্লেন গীতাদের বাড়ীতে । 
গীতাদের বাড়ী ! তুমিও আজকাল সেখানে যাচ্ছ নাকি? 
হ্যা আমি যে তাকে গান শেখাই ! 
তুমি তাকে গান শেখাও !--ও ! আমি ভুলেই গিয়েছিলাম 
যে তুমি একজন গীত-শিল্পী, সংসারে তোমাকেও অনেকের 


শবিজয়। 


অণিম!। 


বিজয়। 


অণিমা । 


-ৰ্জয়। 


'বেবী। 
বিজয়। 
বেকী। 
বিজয়। 
বেবী । 


মেঘমুক্তি ৫৭ 


দরকার হতে পারে । তা' কত দিন থেকে এই গান শেখা- 
বার ভাণ করছে তুমি? 
ভাণ করছি কিরকম? আর একথা এত চটেমটেই বা 
তুমি বলছ কেন ? 
জগতে গীতার হিতাকাজ্কী এতোগুলেো! লোক ছিল তা৷ 
জানতাম না। বাঃ! [চলিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ ফিরিয়া] 
ভাল কথা, তোমাদের সেই গীতা-সতী দেখতে কেমন 
বিজয়? 
খুবই তাল দেখতে । কিন্তু গীতা-সতী, হিতাকাজ্ষী--এসব 
কথা তুমি বলছ কেন দিদি? তার্‌বাপ মারা গেছে বলেই না-_ 
চুপ কর। আমি ছেলে মানুষ নই | সংসারে বাপ সকলেরই 
থাকে, সকলেরই একদিন না! একদিন মারা যায়-_কিস্ত তার! 
সবাই তোমাদের মত এমন অনাথ-প্রতিপালকের খোজ 
করে না। (প্রস্থান) 
ব্যাপার কি? সব গোলক-ধাধার মত লাগছে ! দাদাই 
দিদির মাথাটা খারাপ করে দিয়েছে । তারপর জুটেছে এক 
অকাল কুম্মাগ্ড ডাক্তার, দিন রাত দিদির কাণের কাছে কি 
যে সাপের মন্তর আওড়াচ্ছে-_- 

(বেবীর প্রবেশ ) 
বিজয় বাবু! মিঃ রায় চলে গেছেন ? 
হ্যা। 
আপনি 15015 একবার ডেকে আনুন তো ! 
মাপ করবেন, আপনি দয়। করে বরং যতীনকে পাঠান। 
না, আমি ইচ্ছে করছি, আপনি যান। 


৫৮ 


বিজয় | 
বেবী। 
বিজয়। 
বেবী। 
বিজয়। 
বেবী। 
বিজয় । 
বেবী। 


বিজয়। 
বেবী। 


বিজয়। 


বেবী। 


বিজয়। 


বেবী। 


বিজয় । 
বেবী। 


মেঘমুক্তি 


আপনি ইচ্ছে করলেই আমি যাব নাকি ? 

হ্যা, তাই যাবেন । 

হ্যা তাই যাবেন? না হয় “যাওয়া উচিত” বলুন! 
0,150, ০--আপনি নিশ্চয় যাবেন । 

মানে! আমি যাবে না। 

কেন যাবেন না? আপনি কী করছেন এখানে ? 

কিছুই করছি না, কিন্তু আমি যাবো না। 

ও! আপনি আমার অনুরোধ রাখলেন না _-একথ! আমার 
মনে থাকবে । 

থাক্‌। 

এর জন্ত আপনাকে পরে কিন্ত অনুতাপ করতে হুবে। 

পরে কেন? আমি এখনই অনুতাপ করতে রাজি আছি-_- 
কিন্তু না গিয়ে । 

আপনার আরও কিছু লেখা-পড়া শেখা উচিত ছিল। ৷ 
শিখেছেন তা যথেষ্ট নয়। কী বলবো! আজ আমার 
মেজাজট] নেহাৎ ভাল আছে তাই। নইলে আপনাকে ছু- 
চারটে কথা শোনাতুম । 

বাস্তবিক একেবারে কিছুই শোনালেন না! প্রাণে বড় ছুঃখ 
রয়ে গেল! যাক্‌--ডাক্তার বাবুতো দিদিকে দেখে গেলেন, 
আবার অসুখটা হ'ল কার? 

অসুখ নয়। ডাঃ রায়ের সঙ্গে আমার সাইকো য়্্যান্ালিসিস্্‌ 
সম্বন্ধে একটু তর্ক আছে। 

সাইকে!__- 

এন্ালিসিস্‌। মানে মনঃ-্সমীক্ষা 


বিজয়। 


বেবী। 


বিজয়। 
বেবী । 


বিজয়। 
বেবী। 
বিজয়। 
বেবী । 
বিজয় । 
বেবী। 
বিজয়। 


বেবী । 
বিজয় । 


বেবী। 


অপর্ণ] । 


মেঘযুক্তি ৫৯ 
যাক বুঝেছি । আপনি ইংরাক্জীটাই আর একবার বলুন 
বাংলাট। কিছু বোঝা গেল না। 
চেয়ারটায় বস্থন, বুঝিয়ে বলছি । কতকগুলে। অস্থখ আছে 
যেগুলো 7080101০এ কিছু করতে পারে না। 
কিসে পারে? 
রোগীর মনের অবস্থা বুঝে, তার চল] ফেরা, খাওয়া দাওয়া, 
শোয়া ঘুমানো! সব বদলে দিতে হয় । কিন্তু ডক্টর রায় বলেন, 
ওটা ফাকি । আচ্ছা, আপনি কী বলেন? 
আমি? আমি বলি রুগীবিশেষে ও চিকিৎসা প্রযোজ্য । 
যথা-_- 
বন্থুন এ চেয়ারটায়, বুঝিয়ে বলছি 
(বসিয়! ) বলুন ! 
মনে করুন- আপনাকে যদি এখন সারাতে হয়__ 
আমাকে সারাতে হয় ! 
হ্যা। আপনার যে ভেতরে ভেতরে একটা ভয়ঙ্কর রোগ 
হয়েছে, আপনি তা জানেন না। 
আমার রোগ হয়েছে? 
এই যে আজও আপনি বিয়ে করেন নি,_-কলেজে পড়ছেন, 
_এ একটা রোগ। গান বোঝেন না, মোটা মোটা বই পড়েন 
_-সংসারের কিছু করেন না, পুরুষ সঙ্গী না নিয়ে একা একা 
ধিজীর মত টামে বাসে ঘুরে বেড়ান । এট] একট রোগ ! 
১০৫! প্রস্থান) 

( অপর্ণার প্রবেশ ) 
এখানে কি অণিমা বোস থাকেন ? 


৬৩ 
বিজয় । 


অপর্ণা । 
বিজয় । 


অপর্ণা। 


যতীন। 
অপর্ণা! । 
যতীন । 
অপণী। 


যতীন। 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিম! | 
অপর্ণা । 
অণিমা । 


অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 


অণিমা । 
অপর্ণা । 


মেঘমুক্তি 
থাকেন মানে? এটা তো তারই বাড়ী। 
আমিও তো৷ তাই বলছি। 
কই আর তা বলছেন! আছেন কি না জিগ্যেস করলেই 
হয়! থাকেন থাকেন করবার মানে কি? 
(প্রস্থান) 


1 52০. 
€ যতীনের প্রবেশ ) 


আপনি কোথা! থেকে আসছেন ? 

আমি? তুমিকে? 

আমি এ বাড়ীর চাকর, আমার নাম যতীন। 

তুমি কি একবার তোমাদের গিন্লিমাকে ডেকে দিতে 
পারবে? 

কেন পারবোনা! £ আপনি একটু বসুন । 
কাকে চাচ্চেন? 

আপনাকেই ! 

আরে ! অপর্ণা যে! ও ! কতদিন পরে দেখা বলতো ! 

হা । 4৯0 2 285০. 

সত্যি! প্রথমে দেখে আমি তোকে চিন্তেই পারিনি । 
তারপর ? ভাল আছিস্? 

ভ্‌। 

বিয়ে করেছিস দেখছি! 

ই্যা। হিছুর মেয়ে এতদিন বিয়ে করিনি কিরে? জাত 
যাবেনা ? 

তাই বটে। তারপর হঠাৎ এলি যে? 

মনে করছি তোর এখানে কয়েকদিন থাকবো । 


( যতীনের প্রস্থান ) 


অণিম!। 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিম]। 
প্রচ্যোত । 
বিজয়। 
প্রঙ্যোত । 
বিজয়। 


প্রষ্যোত | 


বিজয়। 


মেঘমুক্তি ৬১ 


বেশতো ! 
তা মিঃ বোৌসের আপত্তি হবেনাতো৷ ভাই ? 
মিঃ বোস! না, তার আপত্তি হবেনা । তাছাড়া তার 
আপত্তির মূল্যই বা কি? 
বলিস কি রে! তার আপত্তির মুল্য নেই? তাহ'লে আছিস 
ভাল বল! 
হ্যা খুব ভাল । কিন্তু চল্‌ ভেতরে চল্‌। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

( একটু পরে প্রচ্যোত ও বিজয়ের প্রবেশ ) 
তারপর ? - 
হঠাৎ, এমনি চটে উঠলেন যে তয়ে আর আমি কিছু বলতে 
পারলামনা । 
না পারবারই কথ। বটে। গীতার সম্বন্ধে অনেক কথাই উনি 
এখন জানবার চেষ্টা করবেন। চেঞ্জে যাবেন বল্লেন ? 
বোধ হয়। 
বোধ হয়? তাহ'লে তুমি অনুমান করছো? গ্ভাখ বিজয় ! 
আজকে তোমাকে একটা ছোট্ট উপদেশ দিই। মেয়েদের 
সম্বন্ধে কখনও কিছু অনুমান কোরোনা--ঠকবে। 
কি বলছে দাদ]? 


প্রচ্ভোত। ঠিকই বলছি ভাই। তুমি এখনও ছেলে মানুষ বিজয় ! এই 


প্রকাণ্ড পৃথিবীর সব কিছু জানতে যেওনা--মার! পড়বে । 
যেমন জটিল এর জীবন, তেমনি ছুর্ব্বোধ্য এর রহস্ত। হ্থ্যা 
ভাল কথা । কে একজন তাপহরণ রায় গীতার কাছে তোমার 
আর আমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলে এসেছে। 


৬ 


বিজয় । 
প্রঙ্যোত। 


বিজয়। 
প্র্ভোত । 
বিজয় । 
প্রস্ভোত । 
বিজয় । 


প্রশ্ভোত । 


যতীন। 


প্রন্যোত | 
যতীন । 


প্রষ্চোত । 
যতীন। 


মেঘমুক্তি 


আমার সম্বন্ধে! কিস্ত কই আমি তো-_ 

জানতে পারোনি? কিন্তু এটা ভুলছে! কেন যে তুমি 

জানতে পারলে গীতার জানা হ'তনা! সে বলে এসেছে 

অপর্ণা নামে একটি অ-ভদ্র মেয়ের তুমি নাকি প্রতিপালক 

-আমি নাকি মদ থাই ইত্যাদি। 

না, এ হ'তেই পারে না। আমি বলছি দাদা এ 2৪156 ! 

কিন্তু গীতাতো। £৪156 নয়! সেই যে আমাকে এ কথা বললে। 

আমি এখনি একবার যাবে৷ দাদ? 

না, কাল যেও । 

আচ্ছা তবে কালই যাব। আমি এখন মেসে চক্লাম। 

মোদ্দা তুমি একবার দিদির সঙ্গে আজ দেখা কোরো দাদা 

টর্িতী (প্রস্থান ) 
( বতীনের প্রবেশ ) 

আমি ওপরে রইলাম। আমার একটি বন্ধুর আসবার কথা 

আছে, যদি আসেন, তবে খবর দিস! কীরে ! কিছু বলবি 

আমাকে? 

হ্যা । আপনি আবার কবে থেকে রাত্তিতে বাড়ীতে থাকবেন 

বাবু? 

কেন বল্‌ দিকি ? 

আপনি বাড়ীতে থাকেন না--এদিকে বৌদিমণি রোজ 

রাত্রে কাদেন। 

কাদে ! কাদে কীরে ! 

আমি কি মিথ্যে বলছি বাবু? রোজ রাতিরে স্পষ্ট পাশের 

ঘর থেকে গুনতে পাই-_বৌদিমণি ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদেন 


প্রন্যোত । 


যতীন । 
প্রস্ভোত | 


যতীন । 
প্রন্ভোত । 


অণিমা 
'অপর্ণা। 


অণিমা । 
অপর্ণা। 


অণিম! | 


মেঘমুক্তি ৬৩ 
আমি একদিন জিজ্ঞাসাও করেছিলাম_-তাতে তিনি বল্লেন, 
তুই ভুল শুনেছিস যতীন ! 

ও ! আচ্ছা যা তৃই। আর দ্যাখ, তাকে একবার ৰলিস-_ 
না থাক, যা তুই । 

বৌদিমণিকে কিছু বলবে? 

বলবি? আচ্ছা তবে বলিস যে আমি তাকে একবার 
ডেকেছি। 


আচ্ছা । [প্রস্থান] 

কাদে! কিজানি। প্রস্থান] 
( অণিম। ও অপর্ণার প্রবেশ ). 

তারপর কি হ'ল? 


আর কি হবে? বিয়ে করা ছাড়া উপায় ছিল না। কাজেই 
করতে হ'ল বিয়ে। টাক] কড়ি লোকজন সব কিছুরই 
প্রাপ্তি ঘটলো! জীবনে, স্থখ শান্তিরও অভাব হলো না। 
পতিদেবতা আমার এতদিন খুসীই ছিলেন-_হঠাৎ একদিন 
আবিষ্কার করলাম, তিনি আমার উপর বীতরাগ হয়েছেন! 
অনৃষ্টকে দোষ দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবার মেয়ে 
আমি নই, একদিন স্পষ্ট জিগ্যেস করলাম। 

কী উত্তর পেলি? 

তা' বেশ। উত্তর এল-_তুমি আমার সাহচর্য্ের পক্ষে 
যথেষ্ট মডার্ণ নও | যদি এখানে থাকতে চাও, তবে বোবা! 
হ'য়ে কাল কাটাতে হবে,__যাকে বলে একেবারে প্ররশ্নহীন 
নীরবতা । আর যদি তা না পার তবে-_- 

তবে-_? 


৬৪ 


অপর্ণা । 


অণিমা! । 
অপর্ণা। 


অণিম] | 
অপর্ণা । 


অণিমা] । 
অপর্ণা ৷ 
অণিমা । 
অপর্ণা । 


অণিম] | 
অপর্ণা । 


অণিমা । 
অপর্ণা । 
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তবে আমার একলা বাস করবার পক্ষে কোলকাতা নাঁকি 
যথেষ্ট বড় জায়গ! ! 

তার মানে! তিনি তোকে তাড়িয়ে দ্রিলেন বল্‌! 

[ন্লান হাসিয়া] হ্যা, তাড়িয়েই দিলেন! যথেষ্ট মিষ্টি কথ! 
আর যুক্তির পাথেয় দিয়ে । 

তুই মুখ বুজে এই অবিচার কেন সহ করলি? 

কেন সহ্া করলাম? না সহ করে উপায় ছিল না বলে। তুই 
জানিসনে অণু, আমার কথা কারুকে বলবার নয়। বিয়ের 
আগেওনা--পরেও না ! মোহ জিনিষটাই বোধ হয় এমনি | 
বিয়ের আগের মায়াক্জাল বিয়ের পর যখন ছিড়ে গেল, 
মোটেই বিস্মিত হলাম না। আমার যা পাওন। তাতো 
আমাকে পেতেই হবে! ্‌ 
অথচ তুই বললি লোকটা বিয়ের আগে তোকে ভালবাসতে! 

হ্যা, ঠিক তাই! তাতেও অবাক হবার কিছু নেই । 
9০০00170121 ! 

মোটেই না! পুরুব-সে যে শাশ্বত--সে যে সনাতন-_ 
স্থ্টির স্ুক থেকে কখনও কোন নারী, কোন পুরুষের কাছে 
স্থবিচার পেয়েছে বলতে পারিস? না, পায়নি। কারণ নারীর 
ইতিহাসে আছে দান-_শুধু দান, গ্রহণে তার মহাপাপ ! 
কিন্তু তাই বলে প্রতিবিধান নেই, এমন কথা বলিসনে । 

ন। প্রতিবিধান নেই। আমি বলছি এর কিছু প্রতিবিধান 
নেই। 

তা" তার নাম তুই আমাকে বলছিস নে কেন? 

হিন্দু যেয়ের শ্বামীর নাম মুখে আনতে নেই তাতো তুই 
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জনিস ! ইহকাল তো আমার গেলই, পরকালটাতো অন্ততঃ 
দেখতে হবে ! 


(প্রন্থোতকে আসিতে দেখিয়। অপর্ণা দ্রুত প্রস্থান করিল । অণিমাও চলিয়া যাইতেছিল 
প্রচ্ঠোত প্রবেশ করিয়া! তাহাকে ডাঁকিল ) 


প্রচ্চোত | মহিলাটি কে? 


অণিম1। 
প্রন্ভোত। 
অণিম]। 
প্রচ্যোত | 


অণিমা । 
গ্রগ্যোত । 
অণিমা । 


গ্রচ্োত । 
অণিমা । 


প্রন্ভোত। 
অণিমা । 


প্রন্চোত | 


আমার এক বন্ধু। 

আমি চিনি না? 

না। [প্রস্থানোদ্যত] 

শোন ! [অণিমা দাড়াইল] আমি বলছিলাম কি-_তুমি যদি 
চেঞ্জে যেতে চাও--তাঁহ'লে তার ব্যবস্থা করতে পারি । 
অত দরদে দরকার কি? চেগ্ডে না গেলেও মানুষ বাঁচে ! 
 প্রস্থানো গ্ভত] 

আমি জানতে চাই তুমি এ রকম ব্যবহার আমার সঙ্গে 
আরম্ভ করেছ কেন? 

কি রকম ব্যবহার? 

এ কথাও কি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে ? 

না, বুঝিয়ে বলতে হবে না। কিন্তু কেন আমি এ রকম 
ব্যবহার করছি, আশা করি একথাও তোমাকে বুঝিয়ে 
বলতে হবে না । 

আশ্চর্য্য ! গীতার কথা যখন ভাবি, তখন-- 

তখন? বলো--বলো--গীতার কথা যখন ভাবো--তখন ? 
তখন কী? 


তখন দেখি যে সেও নারী--আর তুমিও নারী, কিন্তু কী 
তফাৎ? 
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অশিমা। তফাৎ! তফাৎ তে! থাকবেই । গীতার সঙ্গে একজন কুলবধুর 
যথেষ্ট তফাৎই তো থাকা উচিত ! 

প্রচ্োত। তার মানে--গীতা কুলবধূ নয়। কিন্তু কুলের গর্ব করছো 
তুমি কোন মুখে ? কোন কুলের বধু তুমি? যে কুল ভাঙছো, 
ন1 ষে কুল গড়ছো? 

অণিমা । তুমি কী! তোমার কোন বিশেষণ আমি খুঁজে পাই না। 

(কাঁদিয়া ফেলিল) 

প্রচ্ভোত | খুজে রেখো । এক সময় এসে শুনে যাব। [স্বপন রায়ের 
প্রবেশ ] এই যে মিঃ রায়! আনুন! আন্মন! ১০০ 
৪1০ 0050 11) 0010. 050 921028.05 £0 8৪1)690. 

ম্বপন রায়কে অধিমীর দিকে ঠেলিয়! দিয়! দ্রতপদে বাড়ী হইতে প্রস্থান করিল) 

অণিমা । (উত্তেজিত গলা ) মিঃ রায়! আপনি গীতার ঠিকান। 
জানেন ? 

স্বপন। জানি। কিন্তুকেন? 

অণিম।। আমাকে সেখানে একবার নিয়ে যেতে পারবেন ? 

স্বপন। আপনাকে--গীতার বাড়ী? 

অণিমা | হাঁ1, আমি একবার দেখতে চাই । দেখবোই আমি তাকে ! 
পারবেন নিয়ে যেতে ? 

স্বপন। দেখুন, আপনার নিজের চোখে সেগুলো দেখা-_ 

অণিমা। ন] না আমি নিজের চোখেই দেখতে চাই। 

স্বপন। নিজের চোখেই দেখতে চান ? কিন্ত আমি--প্রন্যোতের বন্ধু 
_মানে-_ বুঝলেন না? 

অণিমা । বুঝেছি। আপনি আমাকে নিয়ে যাবেন না, কিন্তু আমি 


যাবোই। 
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স্বপন। বেশ। আপনি যখন বলছেন-__যাবেন! কিন্তু এই অন্ুস্থ 
শরীর নিয়ে-_মানে-_ 

অণিমা । না ন! আমি পারবো মিঃ রায় ! 

স্বপন। পারবেন? কিন্তু গীতাতে। আর কোথাও পালিয়ে যাচ্ছে 
না। এতো তাড়াতাড়ি নাইবা গেলেন-, 

(হঠীৎ অপর্ণা ঘরের মধ্যে ঢুকিয় স্বপন রায়কে দেখিয়া চমকাইয়! উঠিল। তারপর 
বীরে ধীরে পিছাইয়। প্রস্থান করিল। স্বপন ও অণিম। তাহাকে দেখিতে পাইল না।) 
অণিমা । যেমন করে হোক তাকে আমি দেখবোই-_-আজই ! 

আপনি যদি না নিয়ে যেতে পারেন_-তবে আমি একলাই 


যাবো । 
স্বপন। আহা-হ1, আমাকে তুল বুঝবেন না। পারবো না কেন? 


এতো! সামান্ত কাজ । এর জন্য-_ 
অণিমা । কখন যাবেন বলুন । 
স্বপন। আজ--কাল-__-পরশু--] 28 21255 ৪, 90111 5215109 ! 
অণিমা । না--না-আজই-_-এখনই ! 
স্বপন। আজই--এখনই? আচ্ছা বেশ আপনি তবে 25৪৫5 হয়ে 
নিন। আমি এক মিনিটের মধ্যে আসছি । 


অণিমা । আমন 
(ম্বপন রায় প্রস্থান করিতেই দ্রুতপদে অপর্ণা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার 


চোখে মুখে একটা আতঙ্কের ছায়া। সে অণিমার খুব কাছে আসিয়। নিয়স্বরে বলিল ) 
অর্পণা। কি বলছিলি ওকে? কোথায় যাবি আজকে? 

অণিমা । যাবো আমার একটি পরমাত্মীয়ের বাড়ী। 

অপর্ণা। নানা ঠাট্টা নয়-_সত্যি বল্‌! 

অণিমা । সত্যিই বলছি। কিন্ত তোর এত কৌতুহল কেন? 


৬৮ 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিম।। 


অপর্ণা। 


অণিমা । 
অপর্ণা । 


অণিমা । 


স্বপন । 
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কৌতুহল আছে। পরমাত্মীয়ের বাড়ীতে যেতে কি গোপন 

পরামর্শের দরকার হয়? 

গোপন পরামর্শ ! 

হ্যা, কথা কইছিল কে? 

ডাক্তার শ্বপন রায়। কেন? ডাক্তার স্বপন রায়কে তুই 

চিনিস নাকি ? 

হ্যা, না-__না-আমি তাকে চিনি না। কিন্তু বেড়াতে 

যাসনে তুই! 

আমার বেড়াতে যাওয়ার সঙ্গে তোর সম্বন্ধ কী? 

সম্বন্ধ আছে। তুই আর ভূল করিসনে অণু; এ আমার 

অন্থরোধ | [ হাত চাপিয়া ধরিল ] 

অনুরোধ ! না, তোর অনুরোধ আমি রাখতে পারবে না-_ 

আমি যাবোই! [হাত ছাড়াইয়! লয়! প্রস্থান করিল |] 
( হঠাৎ স্বপন রায়ের প্রবেশ ) 


আম্থন মিসেস বোস--আমি-_ 


(অকন্মাৎ সে দেখিতে পাইল অপর্ণাকে। তৎক্ষণাৎ তাহীর চোখ মুখের চেহারা! এমন 
হইল যেন সে ভূত দেখিয়াছে। অপর্ণা স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়! থাকিয়। 
সামান্য একট হাসিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। স্বপন রায় ভয়চকিত চোখে এদিক 
ওদিক চীহিতে লাগিল । হঠাৎ সে ভাবিয়াই পাইল না-_এই মুহুর্তে সেকি করিবে ! 
ধীরে ধীরে বনিক নামিয়। আসিল ) 


মেঘ-বিশ্লেষ 


[ গীতাদের বাড়ীতে ] 
(গীতার পূর্বের সেই কক্ষ। সন্ধা উত্তীর্ণ হইয় গিয়াছে । বাহিরের বারান্দায় টাদের 
আলো! । ঘরের মধ্যে গীত। একা এক! বসিয়া গান গাহিতেছে ) 
গান 


এখন তোমার সময় হ'ল না 
সম্য় কবে হবে? 
কবে তুমি আমার কাণে 
গোপন কথা কবে! 
কবে তোমার ফাগুন দিনে 
বৈশাখে মোর লবে চিনে 
মরুর বুকে কইবে কথা 
শ্রাবণ ধারা রবে! 
শ্তকতার1 গো ! কবে তুমি 
অসবে আমার আধার চুমি 1 
কৰে তোমার সাগর পানে 
টানৰে আমায় গভীর টানে-__ 
কবে আমায় ডাকবে তোমার 
জীবন মহোৎসবে ! 


(বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজয় । বাঃ! বেশ হয়েছে । নাও, এইবার সেই আশোয়ারীর 
তানগুলো তুলে নাও ! 


গীতা । গান আর আমি শিখবো না। 


ও 


বিজয় । 
গীত] | 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি 


তুমি আর গান শিখবে না? কেন? 

কেন আবার? এমি শিখবো না। 

এতো! আচ্ছ1 জ্বালায় পড়া গেল দেখছি ! আারে গান যে 
কেন শিখবে না, তারতো! একটা কারণ আছে ? 

সব জিনিষেরই কি কারণ থাকে নাকি? 

নাঃ থাকে না! এম্সি একট] উড়ক্ষু কথা বল্লেই হ'ল আর 
কি! 
আমার আর ইচ্ছে নেই। 

তোমার আর ইচ্ছে নেই! বেশ কথা ! [বসিয়া] তা" গান 
শিখবে না, পে কথা আমায় আগে জানালেইতো হ'ত ? 
শুধু শুধু এতদূর এসে পয়সা আর সময় নষ্ট করার মত বড়- 
লোক তো! আমি নই ! আজকালকার মেয়েদের মতি স্থির 
মোটেই নেই! 

[ কাছে আসিয়া ] রাগ করলেন ? 

নাঃ! 

কিন্ত আমি বলছি বিজয়বাবু আপনি নিশ্চয় রাগ করেছেন। 

গ্যাখো গীতা ! সব সময় তোমার ওই চটুল আর চটকদার 
কথ। আযার ভালো লাগে না। 

কই, আশোয়ারীর তানগুলো আমায় দেখিয়ে দেবেন চলুন । 
না আমি আর গান শেখাবে! না । 

আপনি আর গান শেখাবেন না? কেন? 

আমার ইচ্ছে নেই। 

বেশ। তাহলে আমায় আর গান শেখাবেন না তো? 

না। 


গীতা । 
বিজয়। 
গীতা | 
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শেখাবেন নাতো ? 
না বলছি যে! 
[ আপন মনে কপট অভিনয় ] যাক্‌_-ভাঁলই হল! একরকম 
বাচাই গেল বলতে হবে ! কাঁলকেই তো মীরার! গিরিডি 
যাচ্ছে! যাবো না বলে দিয়েছিলাম__কিস্ কী হবে আর 
কোলকাতায় থেকে? যাই-_মাঁস ছুয়ের জন্য একবার ঘুরেই 
আসি । দেখি মীরাকে একটা ফোন করে দি। বার্থ রিজার্ভ 
করতে হবেত? [ফোনের কাছে গিয়া বা হাত দিয়া 
রিসিতারের তলাট চাপিয়া ধরিয়া যাহাতে ৮,:০104082 
টের না পায় এমন ভাবে রিসিতার তুলিয়া ] 779110 
9০9) 345757...১.,015556 ! হ্যালো-_কে-__মীরা? হ্যা, 
আমি গীত! ! না, গুরুতর কিছুই নয়। তোবা কাল গিরিভি 
যাচ্ছিস তো? যাচ্ছিস? তাহ'লে লক্্মীটী ভাই অমনি 
আমার জন্তেও একখানা 


( বিজয় ছুটিয়। গিয়। হাত হইতে রিসিভার কাডিয়] লইয়া! রাখিয়া দিল) 


বিজয় । 


গীতা । 
বিজয়। 


গীতা | 


বিজয়। 


লক্ষমীটী ভাই ! আমার জন্তে-_যাওয়াচ্ছি তোমায় গিরিডি ! 
আন্ুক দাদা আজকে ! 

দাদ! এসে আমার কি করবেন? 

কি করবেন, তা দেখতেই পাবে । আর গান শিখবো! না ! 
ও 1 ভারী ভয় দেখান হ'ল আমাকে ! 

আচ্ছ! বিজয়বাবু আপনি এত 2৪2] কেন? আপনি কি 
জানেন না, সংসারে £%01 হওয়ার কত বিপদ ? 

আমার আবার বিপদ কী? তিনকুলে কেউ কোথাও নেই 
যে হঠীৎ মরে গিয়ে বিপদ বাধাবে । 


ণ২ 


গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয়। 


গীতা | 


বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 
গীত] | 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয়। 


গীত] | 


বিজয়। 


গীত1। 
বিজয়। 
গীতা । 
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কেউ নেই আপনার ? 

নাঃ। 

আহা! তাহ'লে তে। আপনার বড় কষ্ট। 

ওঃ ! দরদ যে একেবারে উলে উঠলো! ! আমার কেউ নেই 
তাতে তোমার কী? ভয়ানক ডেপে। হয়ে উঠেছ দেখছি ! 
আপনার ওপর যে রাগ করে, তার মত বোকা আর 
পৃথিবীতে নেই। আপনি পয়ে আকার গ আর ল। 
পাগল? 

একেবারে বন্ধ। 

আর কেউ একথা বললে আমি সহা করতাম না ! 

কেবল আমি বলেছি বলেই বুঝি সহা করলেন ? 

হ্যা তাইতো ! 

কিন্তু কেন সহা করলেন; বলুন না বিজয়বাবু, কেন সহ্য 
করলেন? 

আঃ! তুমি বড় বিরক্ত করতে পার। আবার গা ঘেষে 


দাড়ায় । সরে যাও ! 
( গীত। সরিয়া আসিল) 


আজকে একটা সত্যি কথা বলবে বিজয়বাবু, রাগ করবেন 
না বলুন ! 

আমি কি সাধে রাগ করি? তোমার অত্যাচারে আমার 
রাগ হ'য়ে যায়। বল তোমার সত্যি কথ|। 

আচ্ছা কাণে কাণে বলি, কেমন ? 

বল। 


[ বিজয়ের কাপের কাছে মুখ লইয়! গিয়া! ] আপনাকে 
আমার-. 
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বিজয়। হ্যাহ্্য ! 

গীতা । আপনাকে আমার ভারী--. 

বিজয় । বেশ! আপনাকে আমার তারী-__ 

গীতা | ভাল লাগে। 

বিজয়। মানেকি হ'ল? 

গীতা। সত্যি! এত তাল না লাগলেও চলতো । আপনি যেদিন 
থেকে সত্যি সত্যি আমায় আর গান শেখাতে আসবেন না, 
সেদিনের কথা আমি ভাবতেও পারি না। 


[প্রস্থানোগ্কত] 
বিজয়। এই বুঝি তোমার ভাল লাগার নমুন! ? 
গীতা । ীাড়ান! আপনার চাটা নিয়ে আসি? [প্রস্থান] 
বিজয় । শোঁননা, চা পরে হবে শোননা ! [প্রস্থান] 


( কতকগুলি ফুল ও একটি তোড়া লইয়। প্রদ্ভোতের প্রবেশ । পিছনের জ্যোংস্বা- 
লোকিত বারান্দায় ছুইটি মনুষা মুর্তি সরিয়া গেল ) 
প্রন্তোত । গীতা ! গীতা কইরে? 


নেপথ্যে গীতা । যাই। 
€ গীতার প্রবেশ ) 


গীতা । একি ! এত ফুল এনেছে! কেন ? 

প্রচ্যোত । তোর জন্টে ! 

শীতা। আমার জন্তে? আজকে আমার এত ভাগ্য কেন ? 

প্রদ্োত। ভাগ্য ! তা ফুলের ভাঁগ্যতো তোরই গীতা ! 

গীতা । আর তোমার ? 

প্রচ্োত। আমার তাগ্য কাটার । 

গীতা । ওমা! বল কী! কাটার? কেন বলনা । তুমি যে আজকাল 
কী রকম ভাবে কথ! বল আমি বুঝতেই পারিনে। তোমার 
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হয়েছে কী ? চুপ ক'রে বসে! দেখি এখানে ! আমি তোমায় 
গান শোনাচ্ছি, তাহলেই তোমার মন ভাল হ'য়ে যাবে । 
কেমন ? 


(প্রগ্ভোতকে জোর করিয়া একট চেয়রে বসাইয়। দিল । তারপর অগ্যানে গিয়া! 
ধারে ধীরে গাঁহিতে আরম্ভ করিল ) 


_-গান_ 
আমি যদি ভুলি প্রিয়, তুমি ভূলোনা 
অতীতের ব্যথাভর৷ কথা তুলোনা । 
বোলোনা আমার প্রাণ 
কবে দিয়েছিনু দান__ 
ফেলে আসা দিবসের দ্বার খুলোন! । 
অতীতের ব্যথাতর1 কথা তুলোন ॥ 
বাদল-ব্যাকুল-রাতে মোরে যদি পড়ে মনে 
যদি জল দেখা দেয় ঘুম-হাঁরা আখি কোণে 
চোঁখের সে জল প্রিয় 
তখনি মুছিয়া নিয়ে 
ঝরা-ফুল-দোলনাতে মিছে ছুলোন! । 
অতীতের বাথা ভরা কথা তুলোনা ॥ 
(সুরের মধো এমন একট] আর্ত আবেদন ছিল ষে, শুনিতে শুনিতে প্রছ্যোতের চোখে 
জল আসিয়। পড়িয়াছিল। সে গীতার অলক্ষ্যে তাহা মুছিয়। ফেলিল ) 
গীতা । কেমন লাগলে! ? 
প্রন্ভোত ! চমৎকার ৷ যেমন তোঁর কণ্ঠ, তেমনি বিজয়ের বাণী। আচ্ছা 
গীতা, বিজয়কে কাছে পেয়ে তুই খুব ন্খী-__-না? 
গীতা । পারিনে বাব! তোমার সঙ্গে আর বক বক করতে । এসো 
এই ফুলট1 তোমায় পরিয়ে দিই | 
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(প্রচ্তোতের জামীয় একট ফুল আটকাইয়! দিল। বারান্দ। হইতে অণিম) ও স্বপন 
তাহা লক্ষ্য করিল ) 


গ্রন্যোত | 
গীতা | 


গীতা ! তোর মত সহজ মন একদিন আমারও ছিল । 
আবার বকে ! চল ভেতরে । [প্রগ্ভোত ও গীতার প্রস্থান] 


(বাহির হইতে প্রণব ডাকিল--প্রগ্যোত ! সঙ্গে সঙ্গে বারান্দার আলোটি নিভিয়। 
গেল। ভিতর হইতে গীত ঘরে প্রবেশ করিল) 


গীতা । 
প্রণব । 
গীতা । 
প্রণব । 


গীতা । 


প্রণব । 
গীতা | 


প্রন্যোত । 
প্রণব। 


প্রদ্যোত | 
প্রণব । 


কে? [প্রণবের প্রবেশ] ও ' প্রণব বাবু! আশ্ুন । 

প্রসন্তোত আছে? 

আছেন । বস্থন, ডেকে দিচ্ছি । 

দেখ, একটা 12601971081 হয়ে গেল এক্ষণি, যেই আমি 
প্রস্োত বলে ডেকেছি, অমনি ওই বারান্দার আলোটা গেল 
নিতে, আর যদি ভূল না শুনে থাকি তবে কারা যেন ছুটে 
পালালো বলে মনে হ'ল! 

বলছেন কী? [ছুটিয়া বারান্দায় গিয়৷ দেখিয়া আসিল] কিন্তু 
কেউতে! ছিল না ওখানে ! 


নিশ্চয় ছিল ! 
আমি কিছু বুঝতে পারছিনা । আপনি বস্থন, আমি দাদাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। [গীতার প্রস্থান ও প্রচ্োতের প্রবেশ] 


দিয়েছিস তো গীতাকে ভয় পাইয়ে ? 

সত্যি ভাই, যেই আমি তোর নাম ধরে ডেকেছি, অমনি 
ওই বারান্দার আলোট! গেল দপ. ক'রে নিভে ৷ এর মধ্যে 
কি ভৌতিক ব্যাপার আছে জানিনে তাই। 

পাগল নাকি? তাই কখনও হ'তে পারে? 


তাহ'লে কি আমার চোখ আর কাণ ছুটোই খারাপ হয়েছে 
বলতে চাও? 
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প্রদ্যোত | হ্থ্যা। মরুকগে যাক! তারপর যে লোকটার সন্ধান করছিলে 
তাঁকে পাওয়া গেল? 

প্রণব । নাআমি তো প্রথমেই তোকে বলেছিলাম__তাঁকে পাওয়া 
শক্ত হবে। কারণ সে হচ্ছে একটি সুন্দর শয়তান। 

প্রদ্যোত। লোকটা দেখতে ভাল বুঝি? 

প্রণব । হাঁ । সে বিষয়ে তার কোন ক্রটিইনেই। অদ্ভুত বক্তা, 
অসীম সাহস, অথচ আশ্চর্য রকমের ডেভিল। 

প্রদ্যোত। তার ওপর তোর এত রাগ-_কী করেছে সে? 

প্রণব । আমার জীবনের সব চাইতে প্রিয়জনকে সে নষ্ট করেছে। 
অথচ মজা এই যে লোকটাকে আমি আজ পধ্যস্ত চোখেই 
দেখিনি ! 

প্রদ্যোত। তার নাম ? 

প্রণব। নামটাও আসল বলে মনে হয় না । তার সম্বন্ধে সব কথাই 
আমার চিঠিতে জানা । চিঠি পড়ে পড়ে এমন অবস্থা হয়েছে 
যে আমি আজ লোকটাকে চোখের উপর স্পষ্ট দেখতে পাহ। 

প্রদ্যোত | বটে ! 

প্রণৰ। কিন্তু তাই, তোমার বাড়ীর এই ভৌতিক ব্যাপারটির একটু 
সন্ধান নাও ।...আচ্ছা একটু ডিটেক্টিভগিরি করবো ? 

প্রদ্যোত | ও বিদ্যাটাও জান! আছে নাকি? 


প্রণব । বই পড়া 'বিগ্ে। তাহোক্‌--একবার প্রয়োগ ক'রে দেখ! 
যাক । 


প্রচ্যোত। তাল। খুঁজে দেখ। 
( প্রণব বাড়ীর ভিতর দিকে চলিয়] গ্নেল) 


প্রস্তোত। গীতা! [গীতার প্রবেশ] গীতা ! পরশ্জ দিন তোর বৌদির 
জন্মতিথি। সেদিন তার সঙ্গে তোর আলাপ করিয়ে দেব। 


গীতা । 


প্রচ্যোত । 
গীতা | 


প্রচ্যোত | 


গীতা । 
প্রন্যোত । 


বিজয়। 


প্রগ্ভোত। 
বিজয়। 


গীতা । 
বিজয় । 


মেঘমুক্তি ণখ' 
তুই আমাদের ওখানে যাবি বিজয়ের সঙ্গে | বিজয়কে আমি 
বলে দিয়েছি । 
তুমি যেতে বলছে দাদা, কিন্ত কই বৌদিতো। আমাকে 
কিছুই বলেন নি? 
ওসব পাগলামী করিসনে । তোকে যেতেই হবে। 
আচ্ছ। যাবো । 
গত বৎসর অণিমার জন্মতিথি উৎসবের কথা মনে পড়ছে। 
কী মধুর সেই স্মতি ! 
এ বছরও তো! সেই স্থৃতি ফিরে এসেছে দাদা ? 
হ্যা ফিরে এসেছে । কিন্তু এসেছে কেবল আমায় দিয়ে 
কতকগুলো শুকনো কর্তব্য করাতে । পরিপূর্ণ বর্ধার নদী 


গেছে মবে, মাঝখানে তাঁর জেগে উঠেছে শ্রীহীন বালুচর । 
( বিজয় ও প্রণবের পুনঃপ্রবেশ ) 


নিশ্চয়! আমার কোন সন্দেহ নেই। বাড়ীতে কে এসেছিল 
দাদা? 


যে যুণ্তিমান তোমার পেছনে রয়েছেন | 

নানা ইনি নন। ছাদের ওপর থেকে স্পষ্ট দেখলাম একটি 
মহিলা আর একজন পুরুষ এই বাড়ী থেকে ছুটে বেরিয়ে, 
গেলেন । 

একটি মহিলা আর একজন পুরুষ-__- 

হ্যা আমার বিশ্বাস তারা এখনও খুৰ বেশী দুর যেতে পারে 
নি। আহ্ন- প্রণব বাবু আন্ন 


( বিজয় ও প্রণবের প্রস্থান । তাহাদের পিছনে পিছনে হততম্বের মত প্রছোত ও গীতার 


প্রস্থান ) 


মেঘ-বিশ্লেষ 
গীভার বাড়ীর সম্মুখের দৃশ্য 


(অণিমার হাত চাপিয়! ধরিয়া স্বপন রায়ের দ্রুতপদে প্রবেশ। অণিমা 

হাপাইতেছিল। 

অণিমা । আমাকে শীগ গির এখান থেকে নিয়ে চলুন মিঃ রায়, এখানে 
আমার নিঃশ্বাস আটকে আসছে। 

স্বপন । আস্তে! অণিমা দেবী আস্তে! এখুনি কেউ এসে পড়লে 
সর্বনাশ হবে। ঠিক এই জন্তেই আপনাকে আমি এখানে 
নিয়ে আসতে চাইনি । স্বামীর এই সব কাও কারখানা স্ত্রীর 
পক্ষে ঈ্াড়িয়ে দেখা সত্যিই কঠিন। 

'অণিমা। আর আমার কোন কথা শোনবার দরকার নেই, আমি যা 
দেখতে চেয়েছিলুম__দেখেছি। 

স্বপন। আপনি কথা কইবেন না অণিমা দেবী । সামূনে একটা! 
ট্যান্সিও নেই যে তাড়াতাড়ি আপনাকে নিয়ে যাই । 
আপনার বড় কষ্ট হচ্ছে, এই সেদিন অন্থুখ থেকে উঠলেন। 
০৫ ৪12 0115৫. 

অণিমা । 71790 ! কিন্ত আমি আর চলতে পারছি ল। ! 

স্বপন। কিন্ত আরও একটুখানি আপনাকে যে চলতেই হবে অণিম! 
দেবী! শীগগির আসন্ন; নইলে বিজয়ের হাতে ধরা 
পড়বেন । 

(উভয়ের প্রস্থান । একটু পরে বিজয় ও তাহার পশ্চাতে প্রণবের প্রবেশ ) 

বিজয়। ও মশায়! থামুন না! আপনাকেই যে খুঁজছি ! দৌড়বেন 
নাঁ_দৌড়বেন নাঁ_ 

প্রণব । ও আপনি কাকে ডাকছেন বিজয়বাবু ঃ ও লোক নয়--ও 
লোক নয়। | 


বিজয়। 


প্রণব। 


বিজয়! 
প্রণব। 


বিজয় । 


প্রন্ভোত । 
প্রণব। 


গীত। | 
প্রণব। 


গীতা । 


প্রণব। 


বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 


মেঘমুক্তি ৭৯ 


ঠিক ওই লোক। আমি বাদী ফেলতে পারি! আচ্ছা 
আপনি তো আমার সঙ্গে দৌড়তে পারবেন না। এখানে 
দাড়ান। আমি একবার দৌড়ে লোকটির নাগাল ধরে 
দেখে আসি। 

না আপনি যাবেন না। কি জানি যদি লোকটা চোর ডাকাত 
হয়--- 

চোর ডাকাত তো বটেই ! আপনি একটু দাড়ান স্তার। 
চোর ডাকাতই যদি হয়--তাকে দীড়াতে বলছেন, সে 
আপনার অনুরোধ রাখবে? 

দেখতে ভদ্রলোক কি না? শুধু শুধু আপনি আমার দেরী 
করিয়ে দিচ্ছেন! ও মশায়__শুনছেন? ও মশায় । 


(বিজরের প্রস্থান ) 
€ প্রন্োত ও গীত।র প্রবেশ ) 


প্রণব ! একা দাড়িয়ে? বিজয় কোথায় গেল? 
তুমি বলছিলে বিজয় ইঞ্চিখানেক পাগল ? কিন্তু আমি তো 
দেখছি 29016 0021) 01১৪6-_পুরো একহাত । 
তা তিনি গেলেন কোথায়? 
লোকটার পিছু নিয়েছে । তাকে ধরবেই__তাতে যা হয় 
হোরু। 
এই সব গোঁয়ার্তমির কী দরকার ছিল? মন্দ লোক--দি 
হাতে ছোরাছুরী থাকে ! 
সত্যি যদি মন্দ লোক হয়, হাতে ছোরাছুরী থাকবেই ! 
আত্মরক্ষার উপায় না! নিয়ে কি বেরিয়েছে? 
(বিজয়ের প্রবেশ ) 
লোকটাকে ধরেছিলাম আর কি! কিন্তু ইয়ে হ'ল-_ 
কী হ'ল? 
পালিয়ে গেল। 
কী ক'রে পালিয়ে গেল ? 


৮৩ 


বিজয়। 
গীতা । 


বিজয়। 


গীতা] | 
বিজয় । 


প্রচ্যোত ৷ 
বিজয় । 
প্রণব । 


প্রচ্যোত । 
প্রণব । 
গীতা । 


বিজয়। 


মেঘমুক্তি 


ট্যাক্সি ক'রে নিশ্চয়ই । 

আপনি আর একখান! ট্যাক্সি ক'রে ভাকে ০795০ করলেই 
পারতেন! তাইতে। করতে হয়! ঢা1]7)এ দেখেন নি? 
তুমি থাম_থাম । তোমায় আর উপদেশ দিতে হবে না। 
ট্যাক্সিতে ০15956 করতে হ'লে সঙ্গে সঙ্গে হাতের কাছে 
আর একখানা ট্যাক্সি পাওয়া দরকার ছিল । 

পেলেন না বুঝি ? 

পেলে ০121৫টোকে ধরে নিয়ে আসতাম না? কিন্তু 
পুরুষটীকে দূর থেকে দেখে ডাঃ শ্বপন রায় বলে মনে হ'ল ! 
স্বপন রায়! সত্যি স্বপন রায়? 

তাইতো মনে হ'ল! 

আমি যাকে খুজছি সে লোকটিও তো ডাঃ রায়--তবে তার 
নাম তো স্বপন নয়। 

কী নাম তবে? 

ডাঃ মেঘবরণ রায় । 

মেঘবরণ? বাঃ? বেশ নামটাতে ! আমিও এক ভাক্তারকে 
জানি তার নাম ভাঃ তাপহরণ রায় । 

এ নিশ্চয় সেই ব্যাটা কুম্বপন রায় । দাদ কিছু মনে কোরো 
ন।। এক এক জায়গায় ব্যবহার করবে বলে এক একটি 
মোলায়েম নাম নিয়েছে । আহা-হা! ব্যাটার আমার কী 
নাম রে? স্বপন--তাপহরণ--মেঘবরণ--এ কখনও সত্যি 
কার কোন মানুষের নাম হয়? নিশ্চয়ই সেই কুম্বপন রায় ! 
দেখি আর একবার চেষ্টা ক'রে । 


( ছুটিকা বাহির হইয়া গেল। প্রদ্ভোত, প্রণব ও গীতা স্স্ভিতের মত পরস্পরের মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল । ববনিকা নামিয়।৷ আসিল ) 


মেঘমুক্তি 
প্রন্তোতের বাড়ীতে 


[ প্রচ্যোতের বাড়ীর সুসজ্জিত কক্ষ। ঘরটিকে আজ একটু বিশেষভাবে সাজান 
হইয়াছে । জানালা দিয় দেখা যাইতেছে-বাহিরের আকাশে ধীরে ধীরে সন্ধা! 
নামিতেছে । সেই জানালার উপর ভর দিয়! অপর্ণা একা একা মৃদু কণ্ঠে খাটি পূরবীতে 
একখানি গান গাহিতেছিল ] 

গোধূলি গগন ঘিরে 
আধার নামিল ধীরে 
ক্লান্ত বিহগ ফিরে এল নীড়ে-_ 
তুমিতো এলে না ফিতরে। 
মম অস্তরতল ভরি 
একী ক্রন্দন মরি মরি ! 
কাপন লাগিল কার পথম্মরি' 
ব্যাকুল বনানী শিরে ! 
(গ্রানের শেষে অণিমা প্রবেশ করিল) 
অণিমা । আজ আমি তোর ভুল ভাঙবোই ! আনন মিঃ রায় ! 
অপর্ণা । আমার ভূল যদি ভাঙতে পারিস, তবে সারাজীবন আমি 
তোর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো । 
অণিমা । কিন্তু তুই তৈরী হয়ে নে। এখনি যে সবাই আসতে আরম্ত 


করবেন। 
অপর্ণা। আমি তৈরীই আছি । [৮০-:০৪9৩ ! 
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৮২ মেঘমুক্তি 


অণিমা । তুই বোস--আমি চললাম! কেউ এলে সত্তাকে অভ্যর্থনা 
করবার মহান্‌ দায়িত্ব আমি তোকেই দিয়ে গেলাম । 

অপর্ণা । বড় কঠিন কাজ ভাই। যদি গৃহকর্তা স্বয়ং আলেন ? 

অণিমা । নিশ্চয় বাদ দিবিনে ! 


( বেবীর প্রবেশ) 
বেবী। দেখি আপনার হাতখান। ? 


অপর্ণা। কেন? 

বেবী। শেক্হ্যাণ্ড করবে৷ ৷ (হাত ধরিয়া) আপনি আপনার ম্বামীকে 
01%010০9 ক'রে চলে এসেছেন বলে আপনাকে ধন্তবাদ 
জানাচ্ছি । 

অপর্ণা। কেন? 

বেবী। আমার ইচ্ছে আমাদের বাংলা দেশে আপনার আদর্শকে 
সকলে যেন মেনে নেয়। 

অপর্ণা। দেখুন, এ সম্বন্ধে আমার একটিমাত্র কথা বলবার আছে। 
আমার 1৮9: ০95৪ট1 একটু স্বতন্ত্। কারণ আমার 
স্বামী আমাকে বাধ্য করিয়েছেন তাকে ছেড়ে আনতে । 
নইলে স্বামীকে ছেড়ে আসার আমার কোন কারণই 
ছিল না। 

বেবী। কা-র-ণ! স্বামীকে ছাড়তে হ'লে সব সময় কারণ দরকার 
হয় নাকি? 

অপর্ণা। দরকার হয় না? আপনি বলছেন কী? 

বেবী। ঠিকই বলছি। এই দাসমনোভাবের জন্তই বাংলার মেয়ের! 
আজ মরতে বসেছে। শ্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ হবে 01070]5 ! 
আপনার সঙ্গে আমার সামান্ত একটু বচসাতেই যদি 


[ হসিয়। প্রস্থান ] 


মেঘমুক্তি ৮৩ 
বিচ্ছেদ হ'তে পারে-_তৰে স্বামী-স্ত্রীর বেলাতেই বা হবে 
না কেন? 

অপর্ণা । সব ক্ষেত্রে হয় না, তার প্রমাণ আপনার বৌদ্ি। নইলে 
মনে ককন-র্তার ওপর যে রকম অবিচার হচ্ছে--- 

বেবী। অবিচার হচ্ছে কিনা জানিনে । যদি সত্যি হ'য়ে থাকে তবে 
আজও দাদাকে ছেড়ে না যাওয়া তার পক্ষে ভীরুতা ! 

অপর্ণা । না, আপনার সঙ্গে আমি একমত নই। 

বেবী । আচ্ছা । অন্ত সময় আমি ভাল ক'রে এ কথাটা আপনাকে 
বুঝিয়ে দেব । আজ উত্সবের দ্রিন__-সময় কম-_-কাজও 
আছে। 

[ প্রস্থান ] 

[ পূর্ববাকাশে চাদর উঠিয়াছে। পুণিমীর পূর্ণচন্ত্র। জানাল! দিয়া তাহা দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে । ন্বপন রায় প্রবেশ কবিল , ঘরের মধ্যে অপর্ণাকে দেখিয়। সে বিবর্ণ হইয়। উঠিল 
এবং এদিক ওদিক চাহিয়া সে পলাইবার চেষ্টা করিল ] 
অপর্ণা । [সহজন্রে |চলে যাবেন না! আসুন! আপনার এত 

দেরী হ'ল কেন? আপনাকেই অভ্যর্থনা করবাঁর জন্য আমি 
এখানে বসে আছি ! আনুন ! 

[স্বপন রাঁয় মুহুর্তকাল কী ভাবিয়া লইল। তারপর অতান্ত মিষ্ট ও দরদভর সরে 
হীসিমুখে অভিনয় করিয়া সে অপর্ণীকে জয় করিবার শেষ চেষ্টা করিতে লাগিল ] 
স্বপন। তুমি এখানে-_-অপর্ণা ? 
অপর্ণা । কায়া ছাড়া ছায়ার আর গতি কি? বন্থন? 
হ্বপন। আমার বসার জন্য ব্যস্ত হয়ে না। কিন্ত অশিমার সঙ্গে 

তোমার সম্বন্ধটা কী বলোত ? 
'অপর্ণ। পুরোহিত ডাকিয়ে তৈরী করা সম্বন্ধ নয়--এমনি এক সঙ্গে 


৮৪ 


স্বপন । 


অপর্ণা। 


মেঘমুক্তি 
পড়তাম ! কিন্তু সন্বন্ধতো তুমি ইচ্ছে করলেই হ'তে পারে । 


তার মানে? 


মানে আর কি। এমনি কথার কথা বললাম । 


[ অপর্ণা! ঘরময় ঘুরিতে লাগিল । স্বপন বিমুটের মত তাহ।র দিকে চাহিয়! রহিল ] 


অপর্ণা । 
স্বপন। 


অপর্ণা । 


[ কাছে আসিয়া] বড় মাছ খেলিয়ে তোলাই ভাল, কি বল? 
বুঝতে পারলাম না। কিন্তু অণিমার কাছে আমার সম্বন্ধে 
তুমি কী বলেছ বলোত ? 

অণিমার কাছে তোমার সম্বন্ধে? হায়-হায়! আমার 
মনেই ছিল না যে তোমার সন্বন্ষেও কিছু বলবার বিষয় 
থাকতে পারে! তা ব্যস্ত কেন? এক সময় বললেই হবে। 
| একটু পরে ] হ্যাগা ! গীতার গল্পটাতো৷ জমিয়েছ বেশ | 
না, না, তুমি ভয় পেয়ো না_-সে আমি বলবো না কাউকে ! 
আমি কি জানিনে যে দেখতে-ভালো মেয়েগুলোকে তুমি 
একেবারে দেখতে পারো না ? আচ্ছা, সেই স্থমিত্রা দেবীর 
খবর কি? লীলা সেন, শীল! চ্যাটাজ্জাঁ--তারা সব আজও 
আছে, না গেছে । | 


[ ভয়ে স্বপন রায়ের মুখ শুকাইয়। গেল। সে উঠিয়া আসিয়া অপর্ণার হাত ধরিল। 
এবং আরও গ্রভীর অভ্তরক্গতার নুরে তাহার সহিত কথ কহিতে লাগিল ] 


স্বপন। 


গ্াখে। অপর্ণা! তুমি আমার স্ত্রী। আর জানোতো, স্ত্রী 
মানুষের ইহকাল-_-পরকালের ! আমার কোন এক 
দুর্বল মুহুর্তের অপরাধকে তুমি মনে রেখো না! তোমার 
সংসারে তুমি ফিরে চল! [ অবাক হইয়া শ্বপনের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল ] তুমি চলে আসার পরই আমি 
আমার ভূল বুঝতে পারি। কত খুঁজেছি তোমাকে ! কিন্তু 


অপর্ণা । 
্বপন। 


অপর্ণা | 


মেঘমুক্তি ৮৫ 
কোথায় তুমি গেলে-_ মানে, কী তোমার ঠিকানা-_না 
জানাতে, আমি তোমার কাছে মাপ চাইবারও ন্থযোগ পাই 
নি। অন্ুুতাপে আমার সমস্ত মন জ্বলে যাচ্ছে। 
| মৃদু হাসিয়া ] সুন্দর ! বেশ লাগছে ! বলে যাও ! 
ঠান্টা কোরোনা অপর্ণা । একদিনের জন্ঠও আমি মনে শাস্তি 
পাইনি। যে ভালবাসার জোরে আমি তোমাকে আমার 
বুকে পেয়েছিলাম, আমার সেই প্রচণ্ড ভালোবাসা আজও 
তেমনি রয়েছে অপর্ণা। আমি তোমাকে আজও ভালবাসি ! 
আমার একথা বিশ্বাস করে! তুমি | ফিরে চল! 
ফিরে যাবো ! ঘরে ? 


[ হাগিয়। হাত ছাড়াইয়। লইয়া! চলিয় যাইতে উদ্যত হইল । তৎক্ষণাৎ স্বপন রায়ের 
মুখোস খুলিয়া গেল । জুদ্ধ গর্জন করিয়। সে ডাকিল ] 


স্বপন । 
অপর্ণা । 
স্বপন | 


অপর্ণা । 
স্বপন। 


শোন ! 

| ফিরিয়া দাড়াইল ] বল! 

আমাকে এমন ভাবে অপমান ক'রে তোমাকে চলে যেতে 
দেবোনা আমি । আমার যে অতীত জীবনকে আমি হত্যা 
ক'রে পেছনে ফেলে এসেছি, আজ তাকে এমন ভাবে আমার 
সামনে চলতে ফিরতে দেবোনা ! আজ আমি এর শেষ 


নিষ্পত্তি ক'রে যাব। 


বলো, কী করতে হবে ? 

আমার সঙ্গে তোমাকে এখনি এখান থেকে চলে যেতে হবে 
তুমি এখানে থাকতে পাবেনা ! যে কোন মূহ্র্তে তুমি আমার 
সর্বনাশ করতে পারো । আমার মান--আমার সন্ত্রম-_ 


অপর্ণা ! 
স্বপন । 
অপর্ণা । 
স্বপন । 
অপর্ণা । 
স্বপন। 
অপর্ণা । 


স্বপন। 


মেঘমুক্তি 


তোমার হাতে এমন ভাবে ছেড়ে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারিন]। 

বেশ! তবে কী করবে! বলে দাও! 

আমার সঙ্গে এখনি তোমাকে যেতে হবে ! 

না। 

না? 

শা। 

তুমি জানো আমার অবাধ্য হওয়ার ফল কি? 

জানি। হয়ত তুমি এক্ষুনি আমার গলা টিপে ধরবে, যেমন 
একদিন ধরেছিলে ! 

হ্যা ঠিক তাই । 


[ ছুই হাত দিয়া অপর্ণ।র গল! চীপিয়। ধরিবার চেষ্টা করিতেই অপর্ণ। নিজের জুই হাত 
দরিয়া! তাহীর হাত দুটি ধরিল ] 


অপর্ণা । 


অণিমা । 


দ্বপন | 


কিন্ত আজ এট! উৎসব বাড়ী! একটা সামান্ত চীৎ্কারে 
কতকগুলি লোক এখানে জড়ো হবে, সে খেয়াল আছে 
তোমার ? আমাকে খুন করবার জন্তঠ এর পরে অনেক সময 
তুমি পাবে। আজই দে ভাল কাজটা তাড়াতাড়ি করবার 
দরকার নেই। (নেপথ্যে চাহিয়া ) অণিমা আসছে । মাথ'! 


ঠাণ্ড ক'রে তার সঙ্গে কথা-বার্তী কও। [প্রস্থান] 

[ অধিমার প্রবেশ ] 
এই যে মি:রায় এসেছেন ? আজকে আপনি আমার জন্ম- 
তিথির প্রধান অতিথি । 


প্রস্তোত আসছেতো। ? 


অণিমা । 


স্বপন । 
অণিম] । 


স্বপন। 


অণিমা । 
স্বপন। 


অপর্ণা । 
অণিম]। 


অপর্ণা । 
স্বপন। 


অপর্ণ]। 


মেঘমুকি ৮৭ 
কী জানি মিঃ রায় ! কিন্ত আপনি এ দুর্দিন আসেননি কেন? 
আপনার ওপর আমি ভারী রাগ করেছি! 
একটা বিশেষ দরকারী কাজে ব্যস্ত ছিলাম । 
আপনিতো! এদিকে খুব দরকারী কাজ সেরে বেড়াচ্ছেন, 
কিন্ত আমার দিন কী ক'রে কাটে বলুন তো ? 
কি করবে৷ অণিম দেবী ! কাজট! খুবই দরকারী ছিল কিন! ! 
নইলে আমার কি ইচ্ছে যে আমি আপনার কাছ থেকে দূরে 
থাকি? তাইতো! প্রস্োতের উপর মাঝে মাঝে আমার রাগ 


হয়! ভাবি যে আপনার মত স্ত্রীকেও কী ক'রে সে অবজ্ঞা 
করবার শক্তি পেল? 


সেটাও তে! একটা শক্তি মিঃ রায় ! 

অন্বথীকার করিনে। কিন্তু ধশ্ম লঙ্ঘন করে যে শক্তি-_তা 
অন্তায়, তা পাপ! ভ্রমরের ধর্মই হ'ল মধুপান করা, তা যদি 
সেনা করে, তবে সে তারধশ্ম লঙ্ঘন করলো ! ফুলের 


তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই নেই__ 
( অপর্ণ।র প্রবেশ ) 
কারণ জগতে ভ্রমর ছাভাও অন্ত জাতীয় মধুপায়ী আছে । 


ও! আপনাদের বুঝি পরিচয় নেই ? অপর্ণ দেবী আমার 
বন্ধু-_ডৰর রায় ও'র বন্ধু। 

নমস্কার ! 

[ বিবর্ণ মুখে ] নমস্কার ! আপনার সঙ্গে _খুৰ খুসী হলাম। 


আপনি মধু আর মধুকরের সঙ্গে খাগ্ঘ-খাদকের যে তুলন। 
দিচ্ছিলেন_-সেটা আমার খুব ভাল লাগলো মিঃ রায়! 
আপনি বহুদর্শা লোক, মাঝে মাঝে আপনার অভিজ্ঞতার 
আলোকে আশাকরি আমাদের আলোকিত করবেন ! 


৮৮ 


স্বপন । 
অপর্ণা | 


স্বপন । 
অপর্ণা । 


স্বপন। 


অণিম] | 


হ্বপন। 
অপর্ণা। 


মেঘমুক্তি 


আচ্ছা । 

আপনার সঙ্গে একদিন আমাদের দাম্পত্য-সমন্তা নিয়ে 
আলোচন! করবার ইচ্ছে রইল। আচ্ছা মিঃ রায়! আপনি 
বিয়ে করেছেন ? 

[ ঢোক গিলিয়া ] বিয়ে? না। 

[ হাসিয়। ] বলেন কি! আজও বিয়ে করেননি? আপনি 
নারীজাতির প্রণম্য | 

[ ভীষণ চঞ্চল হইয়া ] ও! আমি কাস্কেটটা ফেলে এসেছি ! 
জন্মতিথিতে--১আচ্ছ! অণিমা দেবী, আমি এক্ষুণি সেটা নিয়ে 
আসছি ! যাবো আর আসবো | বেশী দেরী হবে না। 
বেশী দেরী হলে আমি বেশী রাগ করবো কিন্তু 

না না একটুও দেরী হবেনা । [ চলিতে লাগিল ] 
মিঃ রায়! (শ্বপন ফিরিয়! চাহিল ) আসছেন তো? 


[স্বপন রায় অপর্ণার দিকে একট তুদ্ধবৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! একরকম ছুটিয়া 


চলিয়া গেল ] 


অণিমা । কোলকাতা ছেড়ে তুই বনে গিয়ে বাস কর! ভদ্রলোকের 


সঙ্গে কথা পর্যন্ত কইতে জানিসনে! আর তোর ওপর 
আমি কিনা অভ্যর্থনার তার দিয়েছি! এখন চল্‌ ঘরের 
কোণে ঘোমটা দ্রিয়ে বসে থাকবি চল্‌! 


[ অপর্ণাকে লইয়। অণিমার প্রস্থান । একটু পরে বিজয় ও গীতার প্রবেশ ] 


বিজয় | 


গীতা । 
বিজয় । 


তুমি নি): কোথাও নিয়ে যাবার জগ্ত আমাকে অনুরোধ 
কোরোনা, সে আমি রাখতে পারবো না । 

আপনি চটছেন কেন ? 

চটবো না? সেই সাড়ে তিনটে থেকে তুমি সাজ পোষাক 


গীতা | 
বিজয়। 


গীতা 


বিজয়। 


গীতা । 


বিজয় । 


গীতা | 
বিজয়। 


গীতা | 


বিজয় । 


বিজয় । 


মেঘমুক্তি ৮৯ 
সুরু করেছো, আর পৌনে ছটাঁয় তা” শেষ হ'ল ! আর আমি 
ব্যাটা ড্রয়িং কমে বসে বসে-আমার এত কি দায় শুনি? 
আসবে তো! এক জন্মতিথিতে চ1 গিলতে ! তার জন্ত অতো 
স্নো আর সেণ্ট মাখবার কী দরকার ? 
আমি সেন্ট মাখিনি। 
না, মাখোনি ! আজ কোলকাতার আদ্দেক লোক তোমার 
গায়ের গন্ধ পেয়েছে । 
আঃ। কী বকছেন? চুপ করন না! 
কেন চুপ, করবো? কিসের জন্ত চুপ করবে! ? এই জন্যেই 
শাস্ত্রে বলেছে--“পথি নারী বিবর্জিতা |” শাস্্বাক্য কখনও 
মিথ্যে হয়? অনেক ভুগে তবে তারা একথা লিখেছে ! 
আপনি না নিয়ে এলে আমি কার সঙ্গে আসতাঁম্‌? 
কার সঙ্গে আসতাম 1 পেন্ট করবার সময় সেকথা মনে ছিল 
না? কেন, আমি কি তোমার বাহন নাকি? 
তা নয়তে! কী? 
চুপ কর-_চুপ কর--কথা কোয়োনা ! মেয়ে জাতটার ওপরই 
আমার ঘেন্না! ধরে গেছে । 
কবেই বা আপনার ঘেন্না না ছিল! 
না না ছিল না,_-এর আগে মোটেই ছিল না। কিন্তু আজ 


থেকে হ'ল! 
[ অণিমার প্রবেশ ] 


এই যে দিদি! দাদা আজকে গীতাঁকে এখানে নিয়ে আসতে 
বলেছিল। আমি পৌছে দিলাম। ব্যস্_-আমার আর 
কোন দায়িত্ব রইল না। 


৪9০ 


মেঘমুক্তি 


[ গট. গট. করিয়া বিজয় ভিতরে চলিয়। গেল। গীতা ভূমিষ্ঠ হইয়। অণিমাকে প্রণাম 


করিল ] 

অণিমা । 
গীতা । 
অণিমা । 


গীতা | 


অণিম]। 
গীতা। 
অণিমা । 
গীতা । 


অণিমা । 


গীত] । 


অণিম] । 


গীতা | 


অণিমা । 
গীতা । 


[01009-0700021) £11] কি প্রণাম করে নাকি? 

করে। [0168-000906171% £1115 ৪10:9-00090217) বৌদিকে 
প্রণাম করে । 

আজকে আমার এত সৌভাগ্যের হেতু খুঁজে পাচ্ছিনে ! 
আপনার আসাটা এতই আকত্মিক-- 

মোটেই আকম্মিক নয়। কিন্তু আমাকে 'আপনি' কেন 
বৌদি? আমি আপনার ছোট বোনের মতো 

মতো! হতে পারেন--কিন্তু ছোট বোন নন । 

কেন নই? 

নানন। 

আপনার কাছে এ রকম অভ্যর্থনা পাবো-এ আমি আশা 
করিনি বৌদি ! 

জানা! উচিত ছিল যে আপনার আশা করার উপর জগৎ 
চলছে না! 

না, তা চলছে না মানি । কিন্ত দাদার যদি ছোট বোন হবার 
সৌভাগ্য লাভ ক'রে থাকি_-তবে আপনার কাছে এটুকু 
দাবীও কি আমার নেই বৌদি ? 

বোধ হয় নেই । কিন্ত দাদা__! দাদা আপনি বলছেন কাকে ? 
কেন, প্রচ্যোত বাবু--আপনার স্বামীকে! তিনি যে আমার 
দাদা হন! 

আমার শ্বামী আপনার দাদা হন? কী সম্পর্কে শুনি? 

হ্যা, দাদাইত হন ! আমার সেই ছুদ্দিনের কথা আমি আজও 


অণিমা । 
গীতা । 


অণিমা । 
গীতা । 


অণিম1। 


অতুল। 


গীতা । 


মেঘমুক্তি ৯১ 


ভুলিনি বৌদি ! বাঁবা মৃত্যুশয্যায়, কাছে এমন একটা লোক 
নেই যে ভাক্তার ডেকে এনে ওষুধ পত্রের ব্যবস্থা করে। 
আমি নিরুপায়! একরকম বিন] চিকিৎসায় ্রিনের পর দিন 
কাটতে লাগলে! । আমার সেই চরম ছুঃসময়ে দাঁদ! ঈশ্বরের 
আশীর্বাদের মত আমাদের মধ্যে এসে পড়লেন ! 


তারপর ? 

বাবা আর বাঁচলেন না, কিন্তু দাদার সেবা যত্ব অক্ষয় হয়ে 
রইল আমার জীবনে । আপনার স্বামী যে আমার দাদা 
হন__ সে কথা আমার বাবাই আমাঁকে বলে দিয়ে গেছেন । 
আপনার বাঁবা আমার স্বামীকে জানতেন নাকি? 
জানতেন না? দাদ! যে তার ছাত্র, তিনি প্রফেসর ছিলেন 
কিনা! রোজই আমি দাদাকে বলি-_দাদা ! আমাকে 
বৌদির কাছে নিয়ে চল-_-আমি বৌদিকে একবার দেখে 
আসি, আর রোজই তিনি হবে হবে বলে আমায় থামিয়ে 
রাখেন। কিন্ত আমি আর কতক্ষণ দারিয়ে থাকবো ? তুমি 


আমায় বসতে বলছোনা কেন বৌদি? 
বলবে! বৈকি ! বোস ভাই ! [ হঠাৎ কাঁদিয়া উঠিল ] কিন্ত 


আমি বিশ্বাস করিনে এ সব। এ তোমার গল্প ! আমি 

- আমি যে নিজের চোখে দেখে এসেছি, সেকি সব মিথ্যে 

--সব ভূল? ওঃ! [ ছুটিয়া প্রস্থান ] 
€ প্রফেসর অতুল ঘোষের প্রবেশ ) 

তপোবনে একাকিনী শকুস্তলার মত কে তুমি এখানে বসে 

রয়েছে৷ দিদি ? 

আমি গীতা ! 


িহ 


গীত] 
অতুল । 


গীতা । 


অতুল। 
গীতা । 


অতুল । 


গীতা। 


মেঘমুক্তি 
অহে৷ ভাগ্যম্‌! তুমিই গীতা? তুমি এসে পড়েছো তাহলে 
এ বাড়ীতে ? তাহ'লে আর ভাবন] নেই, কি বল? 
আমি কিন্ত আপনাকে চিনতে পারছিনে | 
ও! আমার পরিচয়ই বুঝি এতক্ষণ তোমায় দিইনি ! 
অপরিচয়ের অন্ধকার থেকেই উল্লাস প্রকাশ করছিলাম। 
আমি হচ্ছি স্বনামধন্ত প্রফেসর ঘোষ ! অর্থাৎ কিনা “সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে-_হিং..*টিং...চট৮! মানে- প্রচ্যোতের দাদু! 
দাঁু মানে দাছুর বন্ধু ! 
[ উঠিয়া প্রণাম করিয়া ] আপনিই দাদু! আপনার কথা 
আমি অনেক শুনেছি । 
কে সেই হংসদূত গীতা, যে আমার বার্তা তোমার কাণে 
পৌছে দিয়েছে? 
দাদার কাছেই শুনেছি ! 
প্র্ঠোতের কাছে? তাবেশ। অবিষ্তি জপ করবার পক্ষে 
আমার নামটা] মোটেই স্ুবিধেজনক নয়, তার দরকারও 
নেই। তুমি শুধু দাছু নামটাই মনে রেখো । তারপর 
তোমার বৌদির সঙ্গে দেখা হয়েছে? 
হ্যা। তিনি প্রথমে বিশ্বাস করতেই চান না যে তার স্বামী 
আমার দাদা হন। শেষে সব কথা খুলে বলতেই তিনি 
আমায় বসতে বললেন। তারপর হঠাৎ যে কেন চলে 
গেলেন আমি বুঝতে পারলাম না। 
তাহ'লে আমিই সেটা বুঝে আসছি। তুমি তাহ'লে আরও 
কিছুক্ষণ তপোবনে একাকিনী শকুস্তলার মত এখানে বসে 
থাকো--কেমন ? ( দাছুর প্রস্থান) 


বেবী। 


গীতা । 
বেবী । 
গীতা! । 


বেবী। 


গীত] । 
বেবী । 


গীতা। 
বেবী। 
গীতা । 


বেবী । 


গীতা । 


বেবী। 
গীতা । 


বেবী। 


মেঘমুক্তি ৯৩. 
(বেবীর প্রবেশ ) 
আমি যদি আপনার নামটা জানতে চাই--তবে আশা করি 
কিছু মনে করবেন না ? 
নিশ্চয় না। আমার নাম গীতা,_-গীতা রায় । 
গীতা রায়! 10926 90985 গীত] রায়? 
আপনি কি বলতে চাইছেন? 
আপনি কি জানেন যে 505. ৪16 006 1900 01 1] 00652 
7000129 ? 
৬৬190 00 500 0062 2 
একটা সংসার আপনার জন্ত নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে--এ খবর 
রাখলে আজকে আপনি এখানে আসতে লজ্জা পেতেন । 
এ রকম 72066100, পাবো জানলে আমি সত্যিই এখানে 
আসতাম না । 
[০০০০6০০, ! কে এনেছে আপনাকে এখানে ? 
তার আগে জানতে পারি কি- আপনি কে? 
লোকের সঙ্গে কি তাবে কথা কইতে হয়--সেট1! আগে 
আপনার শেখা উচিত । 
আমার শেখার চাইতে সেটা সব আগে আপনারই শেখা 
দরকার ! 


আপনি একটি (591০2) বাংল! দেশের মেয়ে ! 

বাংল! দেশের মেয়েদের সম্বপ্ধে অনেক কথা আমি এর আগে 
শুনেছি, আপনি তার চাইতে নতুন কিছু শোনাতে পারবেন, 
না। 

কোন আধুনিক মেয়ে আপনার মত-_ 


৪৪ 


বেবী। 


বিজয় । 


বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


অতুল। 


মেঘমুক্তি 


ভদ্র নয়, এই কথা বলুন! কিন্ত আপনি বৌদিকে ডেকে 


দিলে আমি বাধিত হবো । 


[২০01 ! [ প্রস্থান ] 
(বিজয়ের প্রবেশ ) 


নাঃ, আমি আর পারিনে ! এদিক দেখিতে ওদিক হয় না। 
কী যে করি তা ভেবেই পাচ্ছিনে। ওই যতীন ব্যাটাচ্ছেলেই 
আমায় ভোবালে! 

তা আপনি এ রকম ছুটোছুটি করছেন কেন? আপনাকে 
কি এ বাড়ীর ০৪:2-6915০£ নিযুক্ত করা হয়েছে নাকি? 

যা বোঝনা সোঝন] তা নিয়ে কথা কইতে এসো না! মেয়ে 
ছেলে আছো, মেয়েছেলেই থাকো । 

আমি কি ব্যাটা! ছেলে হতে চেয়েছি? 

চেষ্টাতে। করছো ! না না--তোমাঁর স্বভাব বড় খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে গীতা, এই আমি আজকে তোমাকে বলে দিলাম ! 
আপনিইতো খারাপ করেছেন ! 

এঠাঃ । আমি খারাপ করেছি ? যা মুখে আসে তাই যে বল 
দেখছি! আজ থেকে তোমার সঙ্গে সব সম্পর্ক__চুকিয়ে 
দিলাম । আর আমি তোমার বাড়ী যাবো না-গানও 
শেখাবো না। বেঁচে থাকলে ঢের ঢের ছাত্ত্রী জুটবে, কিন্ত 
আমার'ম্বনামতো। বজায় থাকবে? বলে কিনা আমি ওর 


স্বভাব খারাপ করেছি! কী সর্ধনেশে মেয়েরে বাবা ! 
(প্রস্থান ) 
( গ্রফেসর ঘোষ ও অণিমার প্রবেশ) 


ম! বাঁপ হারা মেয়ে তোমার দোরে এসেছে আশ্রয় চাইতে । 
নেবে না তাকে বুকে টেনে ? 


অণিমা । 


অতুল। 


অণিমা । 
অতুল । 


অণিমা । 
অতুল । 


অণিমা । 


অতুল । 
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আমি কি করবে৷ দাদু, আমায় বলে দিন! মিঃ রায় যা 
বলেছিলেন তাঁকি কিছুই সত্যি নয়__-সবই মিথ্যে? 

সব মিথ্যে নাতবৌ সব মিথ্যে! আর এই কথাটাই সেদিন 
আমি স্বপনের সামনে তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করেছিলাম 
আমি তে! আগেই বলেছিলাম যে মিথ্যে কথাকে সত্যের রং 
দিয়ে গুছিয়ে বলতে স্বপনের মত শিল্পী আর নেই। এখন 
বুঝলে নাতবৌ, কেন স্বপন স্বামীর বিরুদ্ধে স্ত্রীর কাছে এমন 
কুৎসা রটনা করতো? 

আজ দেখবে! কোন লজ্জায় আবার সে আমার বাড়ীতে 
আসে ? 

এসেছিল নাকি একবার? 

হ্যা। 

তাহ'লে আর সে আসবে না। ওর মত পাকা শিকারী এত 
বড় বিপদের মুখে পা দিতেই পারেনঠ। আগে থেকেই 
সতর্ক হয়ে গেছে । তুমি দেখে নিও নাতবৌ, আমার কথা 
ঠিক কিনা ! 

কিন্তু যদি সে আসে--আমি আজ তাঁকে রীতিমত অপমান 
করবো! 

ছুদিন আগে যদি তোমার এ ভুল ভাঙ্গতো নাতবৌ, তাহলে 
হয়ত তাকে অপমান করবার সামান্ত একটু সুযোগও তুমি 
পেতে । কিন্তু আজ আর পাবেনা । কারণ সে সাবধান 
হয়ে গেছে । স্বপনের মত মানুষের জীবন, বহু বিচিত্র আর 
জটিল । সর্বনাশ করবার নেশা রয়েছে ওদের রজের মধ্যে । 
এত সহজে, আজ যে তুমি ওর বিধাক্ত গ্রাস থেকে মুক্তি 


নভ 


অণিম]। 
অতুল। 


অণিমা । 


গীতা | 


অণিম] ৷ 


বেবী। 
অতুল। 


বেবী । 


মেঘমুক্তি 

পেলে তার জন্ত ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দাও । কিন্তু গীতা যে 
অপেক্ষা করছে নাতবৌ ! 
আপনি আমায় বলে দিন দাছু, গীতাকে আমি কী ভাবে 
অভ্যর্থনা করবে! । 
ওকে তুমি বুকে টেনে নাও। ও তোমার স্বামীর ছোট 
বোন! গীতা! এদিকে এস। 
গীতা ! তুমি যখন নিজেই এসেছে! ভাই আমার, বাড়ীতে 
তখন আর আমি তোমাকে ফিরে যেতে দেবো না। সেথানে 
তে? তুমি একলা থাকো?! তাঁর চেয়ে তোমার দাদা আর 
বৌদির কাছেই থাক না কেন? 
সত্যি সেখানে আমার একলা একলা ভালও লাগে না 
বৌদি । 
তাই কখনও লাগে? না না আর তোমার ফিরে গিয়ে কাজ 
নেই | 

( বেবীর প্রবেশ ) 
কি হ'ল? তোমাদের ঝগড়া মিটলে। বৌদি ? 
হ্যা। এরা 'কলহাস্তরিত'' হয়েছেন ! এই সব মিলন টিলন 
দেখে বড় মন কেমন করছেরে বেবী! এই সঙ্গে তোর 
একটা ব্যবস্থা করতে পারলে-_খুব ভাল হ'ত! 
২০! তোমার এই সব পুরানে! পচা রসিকতা আর আমার 
সহ হচ্ছে না দাদু! শেবকাঁলে আমি একদিন 591০106 
করবে৷ ! 
ওরে বাবা ! হ্থ্যইসাইভ খাবার ইচ্ছে হয়েছে? তাহ'লেতো 
সাংঘাতিক অবস্থা! হু" কথাটা একদিক দিয়ে ঠিকও বটে, 


বেবী । 


প্রছ্যোত | 
গীতা । 
প্রন্োত । 
অণিমা । 


প্রচ্যোত । 
অতুল । 

অণিম। | 
প্রচ্যোত | 


অণিম]। 


অতুল। 
প্রস্তোত | 
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এ সব প্রণয়ের গুঢ় তথ্য গোপনে বলাই ভাল। আচ্ছা, 
কাল সকালে উঠে প্রথমে যার মুখ দেখবো-তারই সঙ্গে 


তোর বিয়ে দিয়ে দেব! 


[২০1 প্রস্থান 
€(প্রচ্যোত প্রবেশ করিল) 1 


এই যে গীতা, এসেছিস দেখছি ! 

তোমার এত দেরী হ'ল কেন দাদা? 

এমনি । 

[ কাছে আসিয়া ]| আচ্ছা, তোমার কী রকম আকেল 
বলতো £ আজকে আমার জন্মতিথি__-আর তুমি এলে 
কিন। একেবারে সন্ধ্যে বেলায় ? . সত্যি তোমার উপর এসি 
রাগহয় ! কাকে কাকে বলতে হবে, কী কী করতে হবে-_- 


একি আমি জানি ছাই, না তুমিই কোনদিন শিখিয়েছে 
আমাঁকে ? 


কি বলছে! তুমি? আমি কিছু বুঝতে পারছিন] ! 

আর বুঝতে হবেনা__থাম ৷ বহ্বারস্তে লঘুক্রিয় ! 
তারপর, আমার এত ঝড় একটা ননদ-_-একল থাকে, তার 
খবর একদিনের তরেও তুমি আমায় জানাওনি ! 

গীতার কথাতে! আমি তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম অণিমা 
কিন্ত তুমিই শুনতে চাওনি ! 

না। কিন্তুগীতা যে তোমার বোন হয়_-সে কথাও তো৷ 
তুমি বলনি! 

কেবল সেইটেই চেপে গিয়েছিলে ! 

খুব খুসী হলাম। তোমার এই মধুর তিরস্কারে আজ আমার 
আনন্দ হচ্ছে অণিম]1। 


৯৮ 


[ অগ্রে 
প্রবেশ ] 


প্রণব । 


বিজয়। 
প্রণব । 


বিজয় | 
প্রণব । 
বিজয় । 
প্রণব | 
বিজয় । 


অপর্ণা । 


প্রণব । 


অপর্ণা । 
প্রণব। 


মেঘমুক্তি 


বিজয় প্রবেশ করিল। পশ্চাতে একটি কাস্কেট ও চিঠি হস্তে প্রণবের 


ওহে বিজয়! সেই ভদ্রলোকটি দরজা! থেকে এই কাস্কেট 
আর চিঠিখানা আমার হাতে দিয়ে চলে গেলেন। 
কোন্‌ ভদ্রলোকটি ? 
তার নাম তে! জেনে রাখিনি, যে চটু করে বলে দেবে ! 
তবে প্রথম যেদিন আমি প্রদ্যোতকে খুঁজতে আসি, তখন 
এইখানেই তার সঙ্গে আলাপ হয়। চমৎকার লোক, তিমিও 
তে! প্রচ্যোতের বন্ধু ! 
আরে কি বিপদ! সেই তো! সেই ব্যাটা কু-_স্বপন ! 
এ্যা ! 
হ্যা। নিশ্চয় স্বপন রায়। 
ডাঃ স্বপন রায়? কী লিখেছে? জোরে পড়ত বিজয়! 
প্রিয় বান্ধবী ! 

জরুরী প্রয়োজনে বাধ্য হয়েই আমায় হঠাৎ কল- 
কাতার বাইরে যেতে হচ্ছে। আপনার জন্মতিথির সাফল্য 


কামনা করি। আপনার 
মিঃ রায় 
( অপর্ণার প্রবেশ ) 
অণিমা ! একবার বাড়ীর ভেতরে আয়না তাই! একি! 


দাদা! . 

অপর্ণা! আমিযে তোকেই খুঁজতে কলকাতায় এসেছি ! 
তুই এখানে এলি কী করে? 

অণিম। আমার বন্ধু যে! বাবা মা ভাল আছেন ? 

হ্যা। সবাই ভাল আছে । তোর স্বামী কোথায়? 


মেঘমুক্তি ৯৯ 


অপর্ণা । এই বাড়ীতেই তাঁকে দেখেছি! তার সঙ্গে দেখাও হয়েছে। 
এখাঁনে তিনি ডাঃ স্বপন রায় নামে পরিচিত । 

প্রণৰ। স্বপন রায়! তবে তুই যে আমায় লিখেছিলি ডাঃ মেঘবরণ 
রায়! ং 

অপর্ণা । মিথ্যে কথা লিখিনি দাদা! সেই নামেই আমাদের বিয়ে 
হয়েছিল! পরে আমি তাঁর আসল নাম জানতে পারি। 

প্রণব । আর আজ সেই লোকটাই আমার হাত থেকে নির্ববিবাদে 


পালিয়ে গেল ! 
বিজয় । হ্যা। তা” গেল বৈকি । 
প্রণব । ও | 


অণিম1!। [প্রণবের প্রতি ] এ সব আপনি কি বলছেন ? [অপর্ণাকে] 
স্বপন রায় তোর স্বামী ? 

অপর্ণা । হ্যা । 

প্রঃ ঘোষ । নাতবৌ ! তোমায় যা বলেছিলুম__এখন অক্ষরে অক্ষরে 
মিলিয়ে নাও ! [ অপর্ণার প্রতি ] মুখখানা অমন ম্লান ক'রে 
দাড়িয়ে থেকোন] দিদি ! তোমার স্বপনকে আমি খুঁজে বের 
করবই ; আব যদি নেহাৎ আমি ন1 পারি, বিজয়ের উপর 
ভার দিচ্ছি বিজয় তাকে ধরে আনবে । 

বিঞয়। নিশ্চয়! এখনি একবার যাঁব দাছু? 

প্রঃ ঘোষ । না, আজ থাকৃ। আজ কি আর সে কলকেতায় আছে? 
সে নিশ্চয় “ব্যাণ্ডেলে' গেছে । কি বল প্রগ্োত? কিন্তু আর 
দেরী ক'রে লাভ নেই ;-_নাতবৌ তোমরা উত্সব আরম্ভ 
কর। " বিজয় ! তুমি বেশ একখান! ধারালে! দেখে প্রেমের 
গান ধর দিকি দাদ]। 


বিজয় । 
গীতা । 
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[ কাসিয়া ] ইয়ে--আজকে আমার আবার গলাটা__ 
হয়েছে, হয়েছে-আপনি ভায়ানক ভাল গাইতে পারেন__ 
আশ্চর্য রকম ভাল গাইতে পারেন-_-রোমাঞ্চকর আপনার 
স্থরের কাজ--আপনার গান শুনে মনে হয় পৃথিবীতে আর 
মানুষের বাচবার প্রয়োজন নেই । আপনি অষ্টা আপনি 
দ্রষ্টা-'আপনি-_বাবারে বাবা--আর কত বলবো! কী? 
গাইবেন এইবার ; না আরও প্রশংসা করবো? 


[ বিজয় কট মট. করিয়। তাহার দিকে চাহিয়। অর্গযানে বসিয়। চট্‌ করিয়। একটি হিন্দি 
গাঁন ধরিয়। বসিল। যে কোন দুর্ব্বোধ্য-শব্দ-বহুল হিন্দী গান গ্রাহিলেই চলিবে ) 


গীতা । 


[ উঠিয়া! আসিয়া] শুনছেন! শুনছেন! ওগো! [বিজম্ন গাঁন 
থামাইয়া গীতার দিকে চাহিল ] একটু থাঁমুন দয়! করে! 
আপনার গান খুব উচ্চ শ্রেণীর হচ্ছে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
আপনার এই হিন্দি গান আমর কেউ বুঝতে পারছি ন1। 
আপনি দয়া করে একখানা বাংলা গান গান। 


[ বিজয় রাগ্িয়। একথানি বাংল। গান ধরিল ] 


বিজয়। 


গীতা । 


গান 
তোমার কুঞ্জ কুটির দুয়ার 
বন্ধ রেখোন। প্রিয়! । 
এস না, এসই না দয়া করে একটু! গলাটা ভেঙ্গে গেছে 
বলেই বলছি। নইলে একাই পারতাম । এটা তো 
শিখিয়েছি তোমাকে ! 


(গীতা আসিয়। বিজয়েয় সঙ্গে যোগ দিল ) 


বাহিরে যুক্ত শারদ-চন্্র . 
ডাকে হাতছানি দিয়া। 
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বিজয় । বন্ধ রেখোনা গান-_ 
গীতা । উচ্ছল কলতান-_ 
বিজয়। বন্ধ রেখোন1! কোমল বুকের 
কুসুম কোরক হিয়া । 
বিজয় ও গীতা | মাঠে মাঠে আজ জ্যোতসা জোয়ার 
বনে বনে তাঁর ছায়া 
মনে মনে আজ মিলন কামনা 
চোখে চোখে তার মায়া । 
বিজয় । নদীজলে জাগে ছন্দ__ 
গীতা। লহরী-লীলা-আনন্দ__ 
বিজয়। কুলে এস তার আজি ভূলে ভূলে 
স্বপন স্থুবম। নিয় । 
বিজয় ও গীতা | বাহিরে যুক্ত শারদ-চন্র 
ডাকে হাতছানি দিয়া ॥ 
€ আরতির প্রবেশ ) 
আরতি । আমার কি খুব দেরী হয়ে গেছে দাছু? 
অতুল। না। কিন্তু আজতো! তোমায় ছাড়ছিনে দিদি-_আজ 


তোমায় নাচতে হবে। 
আরতি । নাচতে হ'বে? কিন্তু আমি যে ভেবেছিলাম গোপনে 


আপনাকে নেচে দেখাবো । 
অতুল। গোপনে! আচ্ছা সে আর একদিন হবে। কিন্তু আজ এই সব 
রসিক গৌড়জন উপস্থিত রয়েছেন, এদের বঞ্চিত করোন]। 
আরতি । আমার কিন্ত একটু সর্ত আছে দাছু। 
'অতুল। বল! 
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আরতি । আমার নাচের পর আপনাকেও নাচতে হবে । 
অতুল । আমাকেও নাচতে হবে ? বেশ, নাচা, যাবে ! কিন্তু আমায় 
নাচাবে কে ? 
আরতি । কেন আমি? 
অতুল। তা তুমি পার বটে। আচ্ছা সেই ছুর্দিনের তো এখনও কিছু 
দেবী আছে। আপাততঃ তুমিই নাচো ! 
আরতি । আচ্ছা ! 
(আরতির দুই মিনিট বাপী প্রাচ্য নৃত্য ) 
( বেবীর প্রবেশ ) 
বেবী। আসন্ন সব! 101017611০9. 
প্রঃ ঘোষ ।'নাতবৌ ! বেবীর উপর বুঝি এই সব ভার দিয়েছ? 
বেবী । না। বিজয় বাবুর উপর 1002179£0101)এর ভার কিনা, 
সেই জন্যই ভয় ! 
[ সকলে ভিতরে চলিয়। গেল। বেবী গীতাকে টানিয়া আটকাইয়া রাঁখিল ] 
বেবী। 07015 একটু দীড়ান, আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে। 
গীতা । আমার সঙ্গে ! 
বেবী। হ্্যা। আমি আমার ভূল বুঝতে পেরেছি । দাদার সঙ্গে 
আপন।র সম্পর্কটা জানতাম না। কিছু মনে করবেন না, 
ক্ষমা করবেন । 
গীতা | 00১00 00, 00905 21015170 ! [উভয়ের প্রস্থান] 
[ একটু পরে গীতার হাত ধরিয়। হিড়, হিড়, করিয়। টানিতে টানিতে বিজয়ের প্রবেশ] 
বিজয়। না, না, সে কিছুতেই হবে না। 
গীতা । কীমুস্কিল! কী হবে না! আঃ! হাত ছাঁড়ন না_লাগছে ! 
বিজয়। আমি পষ্ট শুনতে পেলাম, দাদ! দিদিকে বলতে বলতে 


গীতা । 


বিজয়। 


গীতা | 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 
বিজয়। 
শীতা | 


মেঘমুক্তি ১৯৩ 


চলেছেন তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে ! ভাল হবে না! বলছি, 
তুমি বারণ করে দ্রিও। 

আমার বয়ে গেছে । আপনার দরকার থাকে আপনি বারণ 
করন গে! 

তা হ'লে তুমি বারণ করবে না? ও ! এই ব্যাপারে তা হ'লে 
তোমার ষোল আনাই ইচ্ছে রয়েছে দেখছি । আচ্ছ! তবে 
আমিই দেখছি__ [প্রস্থানোছ্ত] 
শুন্গন__ 

কী? 

আচ্ছ! আমাকে বিয়ে করতে আপনার আপত্িটা কী? 
আপত্তি অনেক । প্রথমতঃ তুমি ভয়ানক 0০-০০-৭৪০১ 
তাবঝপর তোমার 6০976 অতি জঘন্ত- একেবারে ১৩০ 
ডিগ্রি! তোমাকে বিয়ে করে আমি প্রাণ হারাঁতে পারবন1। 
আচ্ছা আমি বলছি--আমি একেবারে সেকেলে লজ্জাবতী 
লতাটী হবো, আর 66061: একেবারে 2০:০ ভিগ্রীর নীচে 
নামিয়ে দোখ, তাহলে হবে ত? তাহলে করবেন ত আমায় 
বিয়ে? কী এত ভাবছেন? 

ভাবছি একট! পরামর্শের লোক পাওয়া যায় কোথায় ! 
পরামরশ? 

নিশ্চয়, এত বড় একটা গুরুতর ব্য্যপারে পরামর্শ না করলে 
চলে? 

আমার হাতে কিন্ত একজন পরামর্শের লোক আছে। 

নাম করো ত! 

কুমারী গীতা রায় । 


১৬৪ 


বিজয়। 


গীতা । 


বিজয়। 


গীতা । 


বিজয় । 
গীতা । 
বিজয়। 
গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 
বিজয় । 


গীতা । 


বিজয় । 


গীতা । 
বিজয় । 
গীতা । 


বিজয় । 
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ওরে ফাদার ! তুমি ত মত দিয়েই আছো ! না, সে হবেনা । 
বেশ, খুঁজুন তবে অন্ত লোক ! কিন্তু একটা খবর শোনেননি, 
বোধ হয়? 
কী? 
দাদা আমার গান শেখার জন্য একজন নতুন গানের মাষ্টার 
ঠিক করেছেন । 


নতুন গানের মাষ্টার! ...কেন? 
কারণ আপনি গানের কিছু জানেন না! 
জানি না। 


না| 
হু! রাখাবো'থন নতুন গানের মাষ্টার ! 


বারে! আপনি আমার গাঞ্জেন নাকি ? 
নিশ্চয় । বিয়ে করব আমি আর গান শেখাবে এসে অন্য 
লোক ? 


আপনিত বিয়ে করবেন না বললেন ! 
না করবে না! তাহলে নতুন গানের মাষ্টার রাখার বেশ 
স্থবিধে হয়, না? 
(নেপথ্যে অধিম। ও প্রদ্যোতকে দেখিয়! ) 
দাঁদাবৌদি আসছেন । 
তাহলে পালাই চল! 
পালাবে কেন ? 
আমরা যদি না পালাই তাহলে বোধ হয় গুরাই পালাবেন। 
(প্রস্থান ) 


( প্রশ্ঠোতের হাত ধরিয়। জোর করিয়া টানিতে টানিতে অধিমার প্রবেশ ) 


প্রন্যোত | 
অণিমা 
প্রগ্যোত | 
অণিমা । 
গ্রচ্োত । 
অণিম]। 
1 
প্রষ্ঠোত | 
অণিম।। 


প্রস্যোত । 
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আরে, ছাড়! ছাড়! গেলাম যে! 

না। 

পালালো কার। ? বিজয় গীতা বুঝি ? 

হ ! 

তুমি যে আমায় টেনে আনলে, ওরা! কী ভাবলে বলোত ? 
ওরা আমাদের সম্বন্ধে আবার কিছু ভাবুক, এই আমি চেয়ে- 
ছিলাম । 

কী বলবে বল? 

আমার পাপের ক্ষমা নেই। আজ এই নিরালায়-_ সকলের 
একান্তে ঈাড়িয়ে তুমি আমাকে ক্ষমা করো--নইলে আমার 
মনের জাল! কিছুতেই মিটবে ন1। 

তুমি পাগল হয়ে গেলে অনু? এত সব রসিক-স্থজন রয়েছেন 
আমাদের সামনে, আর এই স্থানটিকে তুমি বলতে চাও 
নিরালা? চলো-চলো ভেতরে চলে ! 


( অণিম। গলায় অচল দিয়! স্বামীকে প্রণাম, করিল। সুমধুর একটি পরিবেশ। 
পূর্ণচন্রের জোতম্রা আসিয়া জানাল। পথে পড়িয়াছে। ভিতর হইতে বিজয় ও গীতার 
সমবেত কণ্ঠের গান ভাসির! আসিতেছে 


মাঠে মাঠে আজ জ্যোৎন্া জোয়ার 
বনে বনে তার ছায়া 

মনে মনে আজ মিলন কামনা-__ 
চোখে চোখে তার মায়া ॥ 


€ গানের মাঝখানে ধীরে ধীরে নাটকের সর্বশেষ যবনিক1 নামিয়া আসিল ) 


_চরিজ্র পরিচায়িকা_ 


গ্রফেসর অতুল ঘোষ ... 
প্রচ্যোত বোস 
ডাক্তার স্বপন রায় 
প্রণব গুপ্ত """ 
বিজয় সেন .. 
যতীন 
অণিমা বোস 
কুমারী গীতা রায় 


অপর্ণা রায় ... 


কুমারী বেবী ঘোষ ... 
কুমারী আরতি সরকার 


» প্রচ্ভোতের দাছর বন্ধু। 
-. ধনী যুবক ( উকীল ) 

-* প্রচ্যোতের বন্ধু, বিলাত ফেরৎ ডাক্ত 
** প্রগ্যোতের বন্ধু 

-. প্রচ্যোতের বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধু 
.. চাকর 
-** প্রষ্ভোতের স্ত্রী 

' জনৈক প্রফেসর দুহিতা 
.. স্বপনের স্ত্রী 

-" অভ্ুলবাবুর নাতনী 

** পাড়ার মেয়ে 


ঘর যে ভাবে এই নাটকে সংশ্লিষ্ 


প্রযোজনা! 


শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
ব্যবস্থাপন। 
শ্রীবিভ্ভাধর মল্লিক 
পরিচালনা 
ভ্ীযোগেশ চন্দ্র চৌধুরী 
সুর-সংযোজনা 
ভ্রীতুলসী লাহিড়ী 
বৃত্য-পরিচালনা 
প্রীললিত গোস্বামী 
মঞ্চাধ্যক্ষতা 
জীপুর্ণ দে ( এমেচার ) 


